用你的每一次心跳去體驗

是在某一個瞬間，忽然意識到，原來我今天面對的讀者，已經是“00后”的孩子了。

頓時，一種滄桑感向我襲來。你們睜眼看世界的時候，我也還年輕，正拉著“千年等一回”的橫幅，在薄霧中迎接新世紀的曙光。在你們學說話、學走路的那幾年，我們有著你們還感知不到的“愛與怕”。那時無數人擔心電腦病毒“千年蟲”會帶來大麻煩，而全球互聯網正在經歷最為嚴酷的寒冬，連今天風光無限的馬云也差點被凍僵。當然，也有很多令我們興奮的事情：國足沖進世界杯決賽圈，中國成功申辦北京奧運會，中國終于加入WTO，中國人第一次把自己的宇航員送入太空……

如果你們覺得我有些啰唆，請原諒，我只是有一點點懷舊。而讓我們縈懷難忘的往日，正是你們人生的起點。你們這些成長于信息超級發達時代的“小土著”，很快就要接過“青春”這根接力棒了。交接棒之際，我的“說教欲”竟忍不住發作，想跟你們談談心。

我心里一直珍藏著一句私家格言：“犯傻要趁早。”年輕，就應該做一些不那么急功近利或者不太切實際的事，借用一句廣告語，年輕時可以“把生命浪費在美好的事物上”。

何謂“美好的事物”？閱讀便是其中一樁。別總是讀流行讀物，多讀些貌似無用的經典。這幾乎是一條定律：年輕時不讀的經典著作，年歲漸長后翻開它的可能性接近于零。我的書架上有很多中文和外語原版的文學、哲學書籍，其中不少都被精讀過，密密麻麻的圈畫批注是我當年用心閱讀的痕跡。僅僅讀完一本書可能就要花幾個月。那些看似被浪費的工夫，其實都在用正確的方式雕琢著我。王小波說，青年的動人之處在于勇氣和遠大前程。我卻說，年輕人的最可貴之處在于擁有一個開放的大腦。年紀大了，偏見就多，哪怕對經典也會有說不清道不明的排斥之心。只有在年輕時，我才會花半個月的生活費去郵購據說全世界沒多少人看得明白的英文版《尤利西斯》，才會利用每次出行的機會到處尋覓《魯迅全集》和《吳越春秋》，才會不惜耗費財力和體力，從書店扛回與我的專業八竿子打不著的八大冊《中國歷史地圖集》……請相信我，這樣帶著股傻勁兒的激情很難持續一輩子，當你擁有時，就緊緊抓住它，不要輕易松手。

看看世界也很美好。人生是一場無法逆行的體驗之旅，唯有不斷突破有限的束縛，去領略這個世界的風景，生命才會變得更加飽滿。“世界這么大，我想去看看”，這句話的流行以及隨后網友們的戲仿自嘲，其實泄露了眾多困守于現實一隅的人們內心深深的缺憾。

有一次我被朋友拉去參加一個人文大講堂的活動。座中幾乎全是中學生。講座的具體內容我已忘記了，只記得有位作家上臺闡述了一些觀點，但學生反應平淡。隨后一位浙大教授上臺發表即席講話，學生的興趣稍微高漲了一點，因為他稱得上是數學家里詩寫得最好的，詩人里面數學研究得最高深的。當這位詩人數學家談到，他曾經通過幾十種不同的途徑進入過美國，用20種不同的方式進入過法國時，席間忽然騰起一片“哇”聲與掌聲，那由衷贊嘆的聲浪是如此突兀而熱烈，以至于當時的我被那個場面驚呆了。顯然，這位信仰“數字與玫瑰”的教授帶點傳奇色彩的經歷，激起了中學生們對于“看世界”的悠然神往。可能你已經知道了，他叫蔡天新，20多年來利用參加數學界學術會議和各國詩歌活動的機會，一個人走過了幾大洲80個國家，接觸過幾百個不同種族的人，念詩，攝影，寫作，研討數學。他從小喜歡看地圖，后來又自己手繪了近500幅地圖記錄每一次旅行。對了，他還曾是咱們《中學生天地》的特約作者，開設過有關旅行的專欄呢。

把握每一次豐富自己的機會，珍視每一次獨特的經歷和體驗，蔡天新做到了。他用自己的雙腳踏遍千山萬水，丈量了世界的廣袤和生命的寬厚。

閱讀是在精神的王國里遨游，旅行是在真實的大地上游歷，它們都很可貴。但我不是機械地把它們奉為一個人豐實自我的不二法門，身邊的體驗無處不在。年輕的生命里充滿了“第一次”：第一次擁有知心朋友的喜悅，第一次真正“發現”自然的歡喜，第一次覺悟精神自由的興奮，第一次被親情融化的溫暖，第一次感受到團隊力量的快樂，還有第一次想家的苦澀，第一次演講的忐忑，第一次離別的感傷……新鮮的感官吐納著“人生若只如初見”的美好，你們就在這樣的美好里怦然心動，就在與諸般人、事、物的相遇交錯中得到啟蒙。

你們閱讀的目光和探索的腳步到達哪里，你們情感的根須就會延伸到哪里，你們思想的觸角就會攀援到哪里。請走出狹義的課堂，去認識和感受置身其中的大千世界。“好好學習”，學的不止是課本;“天天向上”，上的不僅是分數。在各種各樣的體驗中，你們不再覺得身邊發生的一切與自己無關，視野會得到拓寬，心智會得到砥礪，夢想也會打個哈欠慢慢蘇醒。唯有通過體驗，你們才能不斷開掘智慧的富礦，開啟生命更多的可能性。

心跳不息，愛無止境，用你的每一次心跳，去盡情體驗人生，在如同瓔珞般美好的事物上投入生命。

趁現在青春年少。

趁你還來不及太世俗。

吳志翔