書原子
媽媽是誰
每一本書,都是一個人或者幾個人寫的,術語叫作“作者”,也就是這本書的“媽媽”。《夏洛的網》的“媽媽”,是一位帥氣的美國男人,名字叫作E·B·懷特,也叫作埃爾溫·布魯克斯·懷特,用英文這樣寫:Elwyn Brooks White,生于1899年,逝世于1985年。
懷特的主要工作,是為一本雜志《紐約客》寫文章,他的文章“篇幅簡短有力,文風文雅幽默”,在他為《紐約客》寫作的12年里,甚至創造出獨特的《紐約客》文風。懷特還和夫人一起撰寫了《美國幽默文庫》。看來,懷特在成人世界的幽默是著名的,有機會,希望你能讀到他的這些作品。他為什么要寫童話?那是因為,他的夫人要負責童書的年終評論,很多童書寄到他的家里,他會借機接觸到很多童書。孩子們的糾纏,是他創作童話的另一個原因。
掃除障礙
“落腳豬”,就是在母豬生產的一窩小豬中,那只最小的,體型和體重都排在末位的那只。農民養豬,最終是要殺掉取肉的。豬的肉量,是要靠肥瘦決定的。肥豬,就要多吃飼料。每天吃的飼料累積起來,構成了喂養一頭豬的成本。喂得多長得慢,甚至得病死掉,就要賠錢。所以,對于容易病的,可能長得慢的,都有潛在風險,必須格殺勿論。作者懷特告訴我們:“我對嚴冬來臨時宰殺一頭春豬,已經習以為常。大多數農場都在上演這出悲劇。”這是農民喂養豬的法則。所以,當費恩阻止他的爸爸殺豬的時候,作為農民的阿拉布爾反應激烈,二人才會發生激烈沖突。
“春豬”,從字面上理解,就是春天誕生的豬。冬天誕生的豬就叫作“冬豬”嗎?……