在時光的路口張望

顧鈺

夕陽灑滿庭院，三伯坐在老槐樹下整理著從倉庫里翻出來的雜物。走近一看，原來他正對著地上的幾本舊書發呆。

“三伯，想什么呢？”

“哦，鈺兒啊，收拾你三哥小時候的書呢！本想留著，后來收廢品的一來，你嫂子見沒用，就囫圇著給賣了。沒想到還落下幾本，也算留個紀念呀……”說話間，三伯用手指蘸了下口水，又翻開了一頁。紙早已發霉泛黃，幾度寒暑，濕了又干，翻起來倒還哧啦有聲。三伯瞇著眼看著書頁，臉上浮現出難以言述的悲喜莫辨的神情。

“唉，說起這讀書，現在學的東西都快成天文了，真煩人！”我隨手掇來一張小板凳，一屁股坐下，繼續發起牢騷，“我都快學瘋了。老師講課那叫個神速，上課稍微走會兒神，回過頭就到了下一個世紀，都不懂老師那么趕時間要去哪里忙，還不是回頭復習時又多炒幾遍冷飯？不過媽媽說，考得好，過年就給我買個平板，呵呵……”說到這兒，我不由得陷入了遐思，蹙起的眉頭舒展成一副萌態。

“你現在好啊，才初二?？上Я四悴怀善鞯娜?，終還是走了我出賣力氣的老路啊……像我那會兒，是要跟著爹娘做事的。日子苦，沒法子，考試前還復習個頭？全部下地干活！其實那會兒我的成績開始還是不錯的，只是后來一直干活干活，成績也就下去了。你奶奶叫我留級……怕丑啊……初中沒上就回家了……”

“那在家多無聊??！又沒東西吃，又沒網上，連電視都沒得看，還不整天抓狂呢？”

“我們哪有你們的好命！那時還沒分田，回家就在隊里做工分。家里兄弟姊妹多，不做，哪有飯吃？