得不到的永遠在懷念

馬叛

我們最終還是要回到城市，這一次和在上海時不同，那時候我們是一味地聊天，這一次可能是大部分都在草原的緣故，天地間太安靜了，人太少了，我們也不想說話，不想破壞這份安靜。

由此也可以看出我們的關系更進一步了，從在一起不說話就會有些尷尬，到自然而然地相處，相對無言也覺得很舒服。

我們接著去了承德，在木蘭圍場和壩上草原玩了一圈，比起內蒙古的草原，河北的草原顯得更親切一些，好像從野外到了公園。

一路上伊梔畫了很多畫，每到酒店住下之后她都會畫一幅，第二天拿給我看。我也想寫個故事什么的第二天給她，可惜總是寫不出，我在喜歡一個人的時候，心里好像什么都裝不下了。非得等到這份喜歡消失了，才會給故事騰出一塊兒地來。

離開河北的時候，計劃好的旅行時間已經過了一大半，而我們都還沒有玩盡興。好像跟對方在一起之后，腕表的轉速都變快了。

我臨時決定繼續自費走下去，從河北到新疆再到拉薩最后回到成都。這樣走下去，可能要用掉一個多月的時間，但我們兩個的職業都很自由，所以時間并不是問題。

問題是伊梔的一句話——我怕繼續走下去，我會愛上你，會舍不得離開你。

可能人獨立太久了，內心就會抗拒依賴。會覺得依賴一個人是一件值得愧疚的事情，明明自己可以完成的事情，為什么非要跟另一個人一起。

明明知道每個人都是獨立的個體，為什么一定要去體驗相戀又分開的痛苦過程。這是伊梔的問題，也是我的問題。

我們都渴望愛，又害怕愛，害怕自己離開了另一個人會活不下去。

所以沒等我們到達第三個省份，在我提出一路走下去的時候，伊梔就決定終止旅行了。分開的時候她問我：“你知道男女之間最美好的時光是什么時候嗎？”

“是相互喜歡，卻還沒有說破，還在相互試探的時候。”作為一個寫了無數愛情小說的作者，我自然心知肚明。

“所以，我們又何必破壞這份美好呢，你以后或許會愛上別的人，但你一定不會忘記我。明明可以得到，卻又沒有得到的，足以讓人掛念一輩子?！币翖d把這段話，寫在一幅畫的背面給了我。畫上是我們兩個在草原上的背影，河流在前，陽光在后，我們的周圍，是無邊無際的草地。

伊梔后來去了美國的密西西比州，在一個叫奧克斯福的小鎮上生活。如果不是喜歡?？思{，我對這個小鎮可以說是一無所知。

有時候會收到伊梔從密西西比大學寄來的郵件，大都是她的畫，美國的南方小鎮，并不比國內好看多少。我會把這些畫拍照存在手機上，在夜深人靜的時候拿出來看一看，幻想她畫畫時的場景，但我從來不會告訴她，我收到了這些畫兒。我想時間久了，她就不會再寄畫兒來，就像我終究有一天，會刪了她的微信，換了電話號碼和地址，就像我們從未認識過。