俯仰之間皆心得—《劉曦林藝術印記》讀后絮語

◇丁寧

俯仰之間皆心得—《劉曦林藝術印記》讀后絮語

◇丁寧

劉曦林，1942年生，山東臨邑人。早年就讀于山東藝術?？茖W校（現山東藝術學院），后于新疆《喀什日報》任美術編輯。1978年考取中央美術學院美術史系碩士研究生。1981年起，于中國美術館從事美術理論研究、書畫創作，曾任研究部主任?，F為中國美術館研究館員，中國美術家協會理論委員會副主任，中國畫學會創會常務理事，《美術》編委，北京市文史館館員，中央文史館書畫院理論委員會委員，中國國家畫院研究院副院長，中國和平統一促進會理事，蔣兆和藝術研究會副會長，鳳凰嶺書院監院等。著有《藝海春秋—蔣兆和傳》《20世紀中國著名畫家蹤影》《蔣兆和論》《中國畫與現代中國》《郭味蕖傳》《中國現代美術理論批評文叢—劉曦林卷》《20世紀中國畫史》等，其中《20世紀中國畫史》獲第二屆“中國美術獎·理論評論獎”金獎。主編及出版有《中國美術年鑒1949～1989》《20世紀中國美術—中國美術館藏品選》《中國現代美術全集·中國畫·花鳥卷》《北京美術志》《水墨清韻—劉曦林書畫小品集》《劉曦林藝術印記》《披圖展卷》等。

劉曦林 杜鵑嫵媚伴老松 218cm×507cm 紙本設色 2011—2012年

劉曦林平素以美術史論面世，幾部力作就足以安身立命。不過，自從2012年在中國美術館舉辦個展之后，一般觀眾就已經不知道該如何稱謂他了，究竟是會畫畫的史論家（即畫畫有一手，而水平則不在職業畫家之列），還是會舞文弄墨寫點文章的畫家（即寫作有一手，而水平則在專業史論家之下）。圈子內其實無人不知他是“周一至周五糟蹋稿紙，周六與周日糟蹋宣紙”的老夫子，功夫之深已可想見，但他輕易不顯山露水，所以，從中國美術館退休之前書畫作品極少示世，只在1996年有過一次書畫展，因為是在濟南，知情者恐不多。我先前也只是在畫家姜寶林府上見過他們央美當年研究生同學在新年唱和時涂抹的筆墨與詩行，得以親睹劉先生的灼人才情。

確實，劉曦林是當今少有的在史論文章與書畫創作方面均出手不凡的著名學者。其個展我已有幸驚艷過，如今再慢慢翻閱其積集出版的《劉曦林藝術印記》（人民美術出版社，2012年），凡四卷，分“藝術學徒”“散心齋主”“里仁老民”和“門外書癡”，令我有遠比重溫顯得更為豐富的感觸。

第一卷“藝術學徒”言及師承和學藝的心得，大致可以見出作者對傳統一脈的癡迷緣由，盡管當年是山東師范學院藝術專修科的師范生，無論中西，什么都要學，甚至還包括音樂。不過，此卷取名“藝術學徒”除了回溯和納采謙辭的做法外，另有深意。因為，就如作者所言，魯迅先生當年譯介珂勒惠支、麥綏萊勒的版畫藝術時就用過“藝術學徒”一詞，而此詞用以自勉就在情理之中，后來也成為劉先生當年張羅壁報和編輯油印小冊子的名頭。虧得作者后來還從老師處尋得當年師生提供的原稿，昔日藝術學子的記憶為此而激揚不已，如今記上并標為卷題，當是對難忘學子生涯的最佳紀念。值得提及的是，畢業前夕，作者除了有萬言宏文外，還有《踏遍青山人未老》的作品發表，而當年遠赴新疆，竟是其自愿之選！帶著青春理想的作者從此開始了編輯與記者的生涯，而與此同時美術的夢卻從未遠去。即使是在令人噤若寒蟬的“文革”期間，盡管艱苦和限制都可想而知，作者依然有天高地遠的自在與膽識，畫素描，畫水彩，作油畫，摹古畫，編連環畫，總之，藝術是其長相伴隨的寧馨兒。直至“文革”之后，考入中央美術學院，雖然偏重史論而作畫無多，但是依然碰觸畫筆，或速寫，或中國畫?！吧佼嫛倍痢爸嫛保芍^作者的兩棲（書畫和史論）底子。因而，翻閱“藝術學徒”一卷，不啻是回顧而已，其中多引人反省甚至唏噓不已的地方，畢竟劉先生成全兩棲的道路上不乏苦澀與沉重。不過，這是一例頗獨特的個案，故事之中太多深長思之的地方。

第二卷“散心齋主”述及1978年在中央美術學院讀美術史論研究生時研究路數與因為研究畫家蔣兆和而覺悟到的獨到心得，同時，在中國美術館的工作也使得作者更加聚焦于中國近現代美術，所論多與原作為關聯，杜絕了空言、虛言的枝蔓，在和而不同中展開自己的思索與分析?！吨袊F代美術理論批評文叢—劉曦林卷》《二十世紀中國畫史》等可作代表。說來不免令人心酸，作者后來因為頸椎、腰椎不適，寫作之余才有筆墨自娛的打算，開始畫簡筆花卉，寫行書、草書！令人感喟的是，身為散心齋主，兩米長的畫案由書報雜志占了泰半，畫畫僅有四尺對開的余地。不過，所有畫跡并非為日后展事計，故真正“散心”遣興，而無成敗得失之負累，這樣反倒更接近古人自娛般的獨特樂趣。重精神寄托而遠風行潮流的輕俗，正是作者筆墨的指向所在?！爸料?，畫月季、荷花、美人蕉以抒壯懷；至秋，則畫蓮蓬、葫蘆、南瓜，寓春華秋實之慨；至冬，則畫雪中景物，寓澡雪精神”，所謂“散心齋主”，名至實歸矣！

第三卷“里仁老民”主錄其遷入里仁居所之后的文心畫跡。屬文話題當然還是不離中國畫，而縱橫開闔則更為顯然，于今讀來，筆力所逮，仍有綿綿啟發。2003年，作者退休之后、返聘之余的畫事又有精進。里仁書屋主人漫步書山的同時，也閑游墨海了。2008年，作者罹患喉疾，幾近失語，方決定徹底告退，宅家休息了。盡管一俟喉嚨有聲，還是推不掉約稿與研討，作者回歸書畫的心向真是越發堅定而執著。那些感乎苦難的強烈同情、游歷名山美景的暢神、鐘愛四君子的情愫，乃至冥想奇石古玩的心意，均一一訴諸紙上，而且變化章法，實驗新彩，不一而足，其趣融融。更為奇妙的是，作者夢縈魂牽自己的“第二故鄉”新疆，多少年后親睹雪山、紅柳、雪蓮，真正是看醉了，不畫已不足以抒其胸襟。我想，含飴弄孫的作者此番作畫遣興，已從自封的藝術“苦行僧”變成了分明是羨煞眾人的壽星老人！當然，知劉先生者心里當明白，他的畫里總有苦盡甘來的痕跡，細細品味方能體察一二。深得我心的正是那些恣意揮灑、不事矯飾的筆墨，隨性從心，何嘗不是一種人生與藝術共升遷的境地！

第四卷“門外書癡”收集作者論書寫字的文字與作品。我覺得作者是深得書法真諦的，除了從不間斷練字，還因為他用上了早年對音樂的學習與感悟，書法是無聲的音樂流淌，內在里就是表現的品質。作者當然不以專業的書法家自許，所以，才自稱“門外人”。但是，我看他的書法，自然就想起了有宋蘇東坡對于書法的獨特態度。大概最喜歡不拘章法約束而意在心緒綻放的文人才有《寒食帖》這樣不朽的墨跡，令人寶愛不已。我想象作者是心儀蘇東坡那樣的書家的，所以，無論行書還是草書，總有奔涌而出的情致或者洋溢彌漫的雅趣。也許是看多了所謂專業書法家過于顯露技巧與所謂法度的展覽，我是偏愛筆底見性情同時又顯得無比自在的書跡的。作者不但寫下“無法而法”，而且確是心向往之。

作者雖已73歲高齡，常常意緒盎然，新見迭出，其精力似不輸年輕小輩。在此希望劉先生寶刀不老，俯仰之間，仍有綿綿心得，傾至文本或是付諸書畫。

（作者為北京大學藝術學院教授）

劉曦林 墨蘭系列·落花 49.5cm×49.5cm 紙本墨筆 2008年

劉曦林 相約同日開 68cm×68cm 紙本設色 2003年

劉曦林 太湖秋荷 180cm×96.7cm 紙本墨筆 2009—2010年

劉曦林 草書詠水仙詩 97.5cm×50.4cm 紙本 2006年

劉曦林 新疆系列之四·此景只應天上有 196.5cm×98cm 紙本設色 2011年

責任編輯：宋建華