什么也別做

華明玥

輝在美國陪讀兩年后，帶著剛滿一周歲的小兒子，與丈夫回到家中。還沒從團圓的欣喜中回過味來，就被住校歸來的女兒驚得說不出話來。

大女兒給父母的見面禮，是這樣一副新形象：打了8個耳洞，掛滿千奇百怪的耳釘；更驚人的是頭發(fā)，染成奇異的銀白色，還夾雜著銀灰與灰白。

“別出口教訓我。我不是存心氣你們，而是想嘗試一下自由的滋味。不讓染發(fā)、燙發(fā)，不讓化妝，不讓穿裙子，憑什么大人可以做的事，我們就不可以做？”女兒臉上寫滿對規(guī)章制度的輕蔑。

輝不知道，女兒的老師看到這一頭銀發(fā)，會是什么反應。果然，周一，老師的電話就來了：“您女兒說染發(fā)是母女分離兩年后，送給您的禮物……所以我建議她在下次班級演講的題目是‘分離讓我成長，您覺得怎樣？”輝緊張的情緒頓時松弛了，甚至露出一絲微笑。

老師在電話里叮囑：“教育界有句老話，叫作‘有一種溫柔陪伴，就是孩子在青春期干出格的事時，什么也別做。孩子的覺醒與自我管理，是需要等待的。盡管這等待，對我們而言，是種煎熬。”

沒錯，輝只有等下去。女兒本以為會受到強烈反擊，沒承想，老師與媽媽都放過了她。

而輝眼瞅著女兒的白發(fā)下面生出了黑發(fā)，卻不能命令或祈求她染回黑發(fā)。每到堅持不下去的時候，她就默念老師的話：“有一種溫柔陪伴，就是什么也別做。”

終于有一天，女兒宣布，她要染回黑發(fā)了。輝很驚訝，女兒說了她的遭遇：她去幫社區(qū)孤兒補習英語，孩子年邁的奶奶一直憂心忡忡地瞅著她。臨別，老人單獨叫住了她，顫顫巍巍地從床頭柜里摸出一包東西，塞進她的書包里。老人說：“有什么煩心事別擱在心里，你看，奶奶現(xiàn)在只剩下小孫子相依為命，頭發(fā)都不像你愁得這樣白。”

那天晚上，女兒從書包里拿出那位老奶奶贈送的禮物，忍不住眼熱鼻酸：那是半包黑芝麻糊，民間相傳能讓白發(fā)轉黑的香甜食物。

（孤山夜雨摘自《今晚報》2016年7月15日，全景視覺供圖）