拉水車(chē)的老牛

說(shuō)起來(lái)也是二十年前的事了，那時(shí)候，我在西雙版納一個(gè)名叫曼廣弄的傣族寨子插隊(duì)落戶(hù)。有一次，我喝醉酒打了村長(zhǎng)的小舅子，結(jié)果被下放到伐木廠(chǎng)去當(dāng)炊事員。

所謂的伐木廠(chǎng)其實(shí)就是幾間茅草房里住著二十來(lái)個(gè)漢子，坐落在一個(gè)山頭上，離寨子約十幾公里遠(yuǎn)，條件比寨子艱苦多了，不通電，也不通公路，照明用馬燈。最不方便的是，山頭上沒(méi)有水源，要到箐溝底下去拉泉水上山。一條繞山的紅土道一頭連著箐溝的泉水，一頭接著伐木廠(chǎng)那個(gè)水泥砌成的池子，距離大約是兩里路。

負(fù)責(zé)拉水的是一輛牛車(chē)，拉車(chē)的當(dāng)然就是一頭牛。

這是一頭上了年紀(jì)的老黃牛，據(jù)艾廠(chǎng)長(zhǎng)介紹說(shuō)，他十二年前組建伐木廠(chǎng)時(shí)那頭牛就在這里拉水車(chē)了。

我去的時(shí)候，這頭牛已經(jīng)又老又丑，昔日高聳的肩峰已耷落下來(lái)，昔日金緞子般閃亮的毛色已黯然無(wú)光，昔日飽滿(mǎn)的肌腱已萎縮得不成模樣，昔日額頭那塊皎月似的白斑已變得焦黃。別看它又老又丑，拉起水車(chē)來(lái)倒技藝嫻熟，一點(diǎn)兒也不含糊。它從來(lái)不會(huì)像馬那樣撒野，不必人用鞭子趕，也不用我扯著韁繩駕馭它，它自己知道方向，還會(huì)挑選沒(méi)有坑坑洼洼的平展的路面行走，一桶清泉水從箐底拉到山頂，極少有濺潑浪費(fèi)的水花。每天清晨，太陽(yáng)剛剛紅著臉鉆出山峰，它就從牛欄里出來(lái)，走到擺拉水車(chē)的伙房門(mén)口，我替它套上車(chē)軛，它就拉著那輛用普通手推車(chē)改裝成的運(yùn)水車(chē)一步一步下到箐底，一直走到泉水旁，工人們?cè)阡魈傻娜吔恿艘粭l竹槽，老牛把車(chē)?yán)饺叄蠊疹^，右甩尾，再后退一步，正好將水桶喇叭形的口子對(duì)準(zhǔn)水流，“嘩嘩嘩”，泉水吟唱著一支優(yōu)美的晨曲，灌進(jìn)水桶。接滿(mǎn)水后，它就沿著那條紅土道一步一步把車(chē)?yán)戏ツ緩S(chǎng)。剛好，工人們?cè)绮偻戤叄盟瓉?lái)的水洗臉漱口。傍晚，日落西山，它又把早晨的活重復(fù)一遍。

我送給它一個(gè)雅號(hào)：自動(dòng)送水車(chē)。

兩個(gè)月一晃就過(guò)去了。那天傍晚，和往常一樣，我正準(zhǔn)備給老牛套車(chē)軛讓它下箐底去拉水，艾廠(chǎng)長(zhǎng)走過(guò)來(lái)說(shuō)：“沈石溪，老牛這兩天草吃得很少，今天中午我挖了一勺麩皮給它，它也才吃了幾口就不吃了，我看，它就像一支蠟燭，快點(diǎn)完了。別再讓它拉車(chē)了，你辛苦一點(diǎn)兒，用水桶到箐溝去挑水吧。過(guò)兩天再買(mǎi)頭牯牛來(lái)。”

我心里犯了嘀咕，伐木廠(chǎng)二十來(lái)個(gè)人，靠我用兩只桶去挑水來(lái)用，一天起碼也要挑七八趟才夠，不把我累趴了才怪呢。真是當(dāng)官的動(dòng)動(dòng)嘴，當(dāng)兵的跑斷腿。這老牛食量減少一點(diǎn)兒有什么了不起嘛，興許它背著人偷吃了什么好東西呢！我心里頭雖然極不滿(mǎn)意艾廠(chǎng)長(zhǎng)的吩咐，但又不敢違抗，就陰著臉給老牛解下剛剛套上去的車(chē)軛，重重地在它屁股上捶了一拳：“不中用的東西，去吧，去享清福吧。”

怪事發(fā)生了，老牛仿佛聽(tīng)得懂我的話(huà)似的，扭頭看了看我，抗議似的朝我打了個(gè)響鼻，站著不動(dòng)。艾廠(chǎng)長(zhǎng)撩起牛鼻繩，想把它拉走，它也擰著牛脖子不買(mǎi)賬。有兩個(gè)工人走過(guò)來(lái)，動(dòng)手要把那輛運(yùn)水車(chē)推到一邊去，老牛突然躥上去，搖晃著頭上那兩只尖尖的牛角，似乎要同他們打架，嚇得那兩個(gè)工人扔下運(yùn)水車(chē)躲開(kāi)了。老牛扭頭望著運(yùn)水車(chē)，身體慢慢往后退，把牛屁股塞進(jìn)兩根車(chē)桿之間，然后沖著我“哞哞”叫喚。老牛的這套動(dòng)作再明顯不過(guò)了，是要我重新給它套上車(chē)軛。

我總算是找到了免掉服挑水勞役的最佳借口。我笑嘻嘻地對(duì)艾廠(chǎng)長(zhǎng)說(shuō)：“瞧，它不希罕你的照顧，它要‘生命不息，拉車(chē)不止哩。你總不能剝奪它的工作權(quán)吧。”

艾廠(chǎng)長(zhǎng)雖然有個(gè)廠(chǎng)長(zhǎng)的頭銜，但畢竟是農(nóng)民，口才自然不如我，他搔搔頭皮，沒(méi)吭聲，就走開(kāi)了。

我喜滋滋地重新給老牛套上了車(chē)軛。

老牛拖著水車(chē)，順著那條紅土道，“哼哧哼哧”地下了山。

我抱著籃球在操場(chǎng)玩起來(lái)。約莫過(guò)了半個(gè)小時(shí)，天快黑了，突然聽(tīng)見(jiàn)在大青樹(shù)上掏鳥(niǎo)窩的艾廠(chǎng)長(zhǎng)大聲叫道：“不好啦，水車(chē)要翻啦！”

全伐木廠(chǎng)的人都跑到操場(chǎng)來(lái)看，只見(jiàn)老牛拖著水車(chē)正在爬最后幾米坡，它一步一個(gè)趔趄，身體歪歪斜斜，馬上要倒的樣子；車(chē)轱轆已停止轉(zhuǎn)動(dòng)，似乎還在往坡下滑。我們以百米沖刺的速度向運(yùn)水車(chē)奔去，但從操場(chǎng)到紅土道有五六十米遠(yuǎn)，再快也無(wú)法趕在車(chē)翻掉前跑到那邊幫老牛一把。運(yùn)水車(chē)“哧溜”一聲往坡下滑了好幾米，眼看一場(chǎng)車(chē)翻牛倒的悲劇不可避免，突然，奇跡發(fā)生了！只見(jiàn)老牛“哞”地低吼一聲，勾著腦袋，四肢用力，整個(gè)身體像要跪在地上，運(yùn)水車(chē)不僅停止往下滑，還往坡上駛?cè)ァＲ幻住瓋擅住住そK于，運(yùn)水車(chē)被拉上了坡頂，在平整的水池邊停了下來(lái)。這時(shí)，我們也趕到了運(yùn)水車(chē)旁，艾廠(chǎng)長(zhǎng)焦急地說(shuō)：“快，給老牛松套！”

可是，已經(jīng)來(lái)不及了，只見(jiàn)老牛嘴里“咕嚕咕嚕”吐出一大團(tuán)白沫，四肢一彎，跪臥在地，碩大的牛頭歪倒在地上，兩只突出的牛眼也慢慢地閉上了。

老牛死了，它死在自己的工作崗位上。

“要是不拉這趟車(chē)，它還能多活幾天的。”艾廠(chǎng)長(zhǎng)說(shuō)。

我的臉火辣辣的，感覺(jué)到朝我射來(lái)的責(zé)備的眼光。

那年頭，生活艱苦，伙食很差，但沒(méi)有一個(gè)人提出要把已經(jīng)死了的老牛宰割了吃肉的。我們?cè)诖笄鄻?shù)旁挖了座墳，把老牛埋了。

事隔二十年了，可我還常常在夢(mèng)中見(jiàn)到那頭老牛，見(jiàn)到它在生命的最后一刻奮力拉車(chē)的情景。我覺(jué)得，我能從中學(xué)到很多很多東西。