不走尋常路：12歲少年成電競大師級玩家

芝蘭

12歲的左佳成，在現實世界中是一個再普通不過的男孩；然而，在電子競技領域里，他卻是一個大師級玩家。2015年10月，他簽約王思聰旗下的熊貓TV游戲平臺，月薪3萬元，正式走上職業之路。他的選擇引來種種議論，那么，他是一個怎樣的孩子，又在怎樣的家庭成長？

退學少年有個電競夢

2014年8月的一天，不到11歲的左佳成把一沓錢交給正在打掃房間的媽媽。媽媽很驚訝：“你這是從哪兒弄來的錢？”佳成得意揚揚：“當然是我掙的。”

媽媽更奇怪了：“你還小，靠什么掙這么多錢？”“我本事大著呢！”“剛扔下奶瓶才幾天的小毛孩，你有什么本事？”媽媽想知道究竟。“我不是打游戲很厲害嗎？這是我給別人當代練賺的。”

媽媽一把拉過佳成：“你的主要任務是學習——學習——學習，聽明白沒？”佳成一甩手，不高興地跑了，扔下句：“不是我要去賺錢啊，是錢直往我口袋里鉆……”

左佳成出生于江西南昌，父母是做燈具生意的商人。他們希望孩子安心學習，將來考上好大學。7歲時，佳成接觸了電子游戲。10歲時，上5年級的他接觸了一款世界上最火的競技類電子游戲，從此一發不可收拾。

佳成與很多成年人對決均出手不凡，成績總是名列前茅。很快他就被稱為“幼年廠長”——人們拿他和國內最資深的職業選手、獲得過兩個世界冠軍的中國電競第一人明凱相比，明凱的綽號是“廠長”。

在電競界表現不俗的佳成，有了自己的“事業”——給別人代練游戲，每個月都有5000多元收入。

上初中后佳成的心思更多地用在了游戲上，課堂上老師講課時，他神思飛越，腦海里翻騰著游戲里的風云變幻，游戲里的英雄們也一一來勾他的魂……一天，他對父母說：“我不想繼續念書了。與其在課堂上老想著游戲，不如直接去玩游戲。”

佳成的話仿佛是揮向父母的一根大棒，他們一下子蒙了：“打游戲會有什么出息啊？你不讀大學就沒有出路。”

佳成一反平日的乖順，變得倔強而堅定：“打游戲怎么就沒出息了？電子競技和象棋、圍棋一樣屬于體育競技，是需要智力、反應能力的一項比賽，打好了大有出息。”

聽了佳成的這番話，半晌，媽媽才回過神來：“你才多大呀，就這么有主意？”

“我不是學習的料，你們就別指望我上大學了！”

不論父母怎么苦口婆心地勸，佳成就是不想上學。父母雖然特別不希望兒子退學，但他們也知道強制他去上學是學不好的，與其讓他在壓抑中叛逆，不如讓他在遂心中成長。考慮再三，他們答應了兒子的請求。

2015年5月，佳成正式退學了。看父母還是提心吊膽的，佳成安慰他們：“別擔心，我有電競夢想，將來要參加職業大獎賽，當世界冠軍。我不上學也不會放棄文化課，我可以自學，也可以找家教補課。”

小主播成為“最強王者”

2015年6月，佳成認識了一個將他帶上職業之路的伯樂——羅勇。

羅勇在見了佳成后，覺得他確實是有天賦的孩子，就找到佳成父母：“我可以帶他走上職業之路。”

當時，電競選手的前景在國內并不被看好。佳成父母有些猶豫，羅勇說：“不要擔心，他的天賦非常好，省內沒有比他更牛的。父母最正確的選擇是讓孩子得到個性化發展的機會，每個孩子都是獨一無二的，不要讓他從眾，要讓他獨特。如果他是一只奇異果，你們就不能用蘋果的標準對待他。要了解自己的孩子和別人家孩子不一樣的地方，尊重他的天賦和意愿，這才是對他最有利的呵護。”

一個月后，佳成成了羅勇團隊的一員。當時，佳成在電信二區，羅勇知道他只有在電信一區打才能體現出水準，就對他說：“小左，現在我們能不能從事直播？以你的能力，在直播行業會大有作為的。”佳成說：“好啊，我盼著這一天呢。”

佳成打的這款游戲是分級別的：青銅、白銀、黃金、白金、鉆石、超凡大師、最強王者。于是，羅勇開了電競主播工作室，佳成正式踏入電信一區，開始了他的主播生涯。前3個月非常辛苦，因為佳成是小主播，平臺推薦的力度不大，他的直播間排在大主播直播間的后面，他要在大主播休息時才能直播。

那時，佳成得天天熬通宵積累人氣，還要沖分。普通人打游戲是娛樂，是放松，但佳成是職業選手，他打的每一局游戲都要絞盡腦汁、精力高度集中。他們是一個團隊，5個人配合一起打，這是高端的智力游戲，常常一個小小的失誤就會導致全盤皆輸。

也就在這3個月，能力超強的佳成終于在那個平臺打出了名氣。他在電信一區的積分高達1017點，進入了電信一區“最強王者”的前15名。每次直播的在線觀眾數量平均為五六萬，最高時達到14萬。

要知道取得這個成績是相當不容易的，佳成要和很多國家的民間高手、職業選手對壘。媽媽見兒子這么辛苦，就給他打氣：“你既然選擇了這條路，不管多難都要堅持。不能左顧右盼哦，小左同學。”媽媽總喜歡用他的姓氏開玩笑。聽了這話，佳成沖媽媽扮了個鬼臉：“放心吧，老媽。”

為了給兒子補身體，媽媽每天給他煲各種營養豐富的湯。喝了這美味的湯水，佳成調皮地說：“勤勞智慧的老媽，給你點個‘贊哦！不過，你這般山珍海味地熬下去，非把本寶寶喂成腦滿腸肥的豬羔子不可……”母子倆開心地大笑起來。

簽約熊貓TV不簡單

其實，在佳成當了主播后，便開始意識到文化知識的重要性，一樣的內容不一樣的表述，達到的效果完全不同。漸漸地，他學習文化課的積極性反倒比上學時還高。為了讓兒子在工作的同時不落下文化課，媽媽給他請了家教，每周都上語文、數學、英語、國學等課程。

羅勇這個亦師亦友的大哥哥告訴他：“將來還要接受成人教育，拿到大學文憑。”佳成笑嘻嘻地說：“那當然。其實文化課也沒那么難啦，我要終身學習，要不怎么能與時俱進呢。”

佳成從下午4點開始工作，一般打到夜里十一二點。結束工作時，佳成會露出小男孩愛玩鬧的天性，他會罵沒打好的隊友：“傻瓜，又失誤了。不怕神一樣的對手，就怕豬一樣的隊友。這么菜，還打什么職業比賽？”被罵的隊友不服，他們就推推搡搡地扭成一團……閑暇時，佳成愛讀小說、聽音樂、看動漫，也會和同學逛街、聚餐、看電影。

沒多久，佳成的卓越表現就被王思聰旗下的熊貓TV發現。2015年10月中旬，他們派人飛赴南昌，熊貓TV讓佳成試播3天。玩游戲時，佳成比很多成年玩家更有素質，勝不張揚、敗不氣餒，是典型的技術型選手。熊貓TV看中佳成的技術和天分，10月底正式和他簽約——12歲的佳成成為熊貓TV年齡最小的主播，月薪3萬元。

兒子取得這樣的成績，媽媽還是那句話：“在我和你爸心中，最重要的是你能健康成長。記住一句話，你當初說的電競夢想打動了媽媽，我等著你兌現諾言呢。”佳成像只小鹿般撲進媽媽的懷里：“‘左廠長一定不讓你失望。”

現在的佳成，越來越出色，“粉絲”也越來越多，最火爆時在線觀眾達20萬人。以前，佳成自卑內向，不愛和人交流。做了主播后，他整個人的精神面貌都發生了巨大變化，變得陽光開朗，說話辦事也非常自信。他的成長與蛻變讓父母打心眼里高興。也有人不解，說這么小的孩子不上學去賺錢如何如何……面對議論，左媽媽很淡定：“如果鋼琴彈得好是天才的話，游戲打得好不也是天才嗎？尊重個性，差異化發展是對孩子最溫柔的呵護與愛。我們何樂而不為呢？”

（水云間薦自《家庭》2016年第7期4月上半月版）