窗外的小鳥

遲子建

去年冬天，大興安嶺每隔七八天就會下雪。我在哈爾濱，一早一晚給母親打電話時，她常常對我說：“咱這兒又下雪了！”

她最初報告雪的消息時，語氣是欣喜的；可是后來雪越來越大，她就抱怨了。大雪封山，鳥兒找不到吃的，成了流浪漢，一群群地在窗外盤旋。母親憐惜那些鳥兒，她打開窗戶，將小米撒到戶外的窗臺上。

開始的幾天，母親在電話中跟我嘟囔：“你說那些小鳥飛來飛去的，也不知低頭看看窗臺！你說它們眼睛不好使了，鼻子也不好使了？怎么就聞不到米味呢？”

我在電話這端直樂，逗她：“小鳥可能嫌小米不好吃吧？”

母親的聲音提高了：“那它們還想吃什么！”

話雖這么說，母親卻在窗臺擺上了另外的食物：葵花子。幾天后的一個早晨，母親興沖沖地打來電話報告：“小鳥來吃米啦！”

打這天起，母親在電話里幾乎每天都要聊到它們。母親說，來吃米的鳥兒的隊伍逐日擴大，想必這是它們互相吆喝的結果。她還虛擬著鳥兒們之間的通話：“哎，這家有米吃，快去吧。”原來兩把米夠它們吃一天的，現在得好幾捧了。我嚇唬母親，說是山中的小鳥要是都知道她的窗臺上有米可吃，估計一天一袋米都不夠。母親豪邁地說：“讓它們可勁吃，吃不窮，管夠！”

母親告訴我，小鳥很膽小，總是天不亮就過來吃食。等人們起來，它們就無影無蹤了。我說，在它們的經驗里，居民區里的糧食都是誘餌，貪吃后往往喪失自由，所以警惕性高。興許再過一段時間，它們白天也會來的。還真被我說著了，沒過多少日子，母親欣喜地說小鳥白天也來吃食了，它們吃飽了，還在窗臺上蹦蹦跳跳的，朝窗里望呢！

窗里當然有可望的了。母親愛花，在窗臺上擺了一溜兒盆花。杜鵑、仙鶴來、蘭花，還有我叫不上名字的一些草花，紅紅白白地開滿了窗臺。我想小鳥在戶外望著那些花時，一定很疑惑：這家人，大雪天的，怎么過著春天的日子呢？

鳥兒賞花的時候，母親也在窗前悄悄賞它們。它們在不經意間，也成了她眼里的春色了！置身于一個鳥語花香的世界，想來母親是不會寂寞的。

（原名《帶笤帚的小鳥》，文章有改動）

【評點】

文章通過樸實而親切的語言，向我們講述了母親在大雪封山時拿米喂小鳥的故事，由此讓我們看到母親純樸而善良的品格。文章以轉述的口吻，以打電話的形式把故事情節緊緊連貫起來，不僅形式新穎，而且結構也特別緊湊。尤其結尾兩段，把窗里、窗外，小鳥、盆花和母親交互去寫，既使主題得到了升華，也極好地展現了人與自然和諧相處的美好景象。