分家

周天紅

家是說分就分了。

父親坐在早晨的陽光里。遠山的秋天綠色和黃色層次格外分明，還有一大塊一大塊的稻田，呈梯次狀分布，在陽光的照耀下，正閃著金黃。大兒媳正在拿木水桶，二兒和老婆正在分桌椅板凳，三兒和娃把牛從棚子里牽出來，四兒一家子忙著趕兩頭豬崽。家里既熱鬧又忙碌，只有父親是個閑人。他看著自己大半生置辦的家業在兒孫們的手里像柚子一樣被分成了幾瓣，然后分崩離析。

父親沒有閨女，只有四個兒子。鄉下人就喜歡生兒子，兒多福多。老伴每生下一個兒子，十里八鄉七大姑八大姨都有一大堆人到家里來賀喜。父親那個樂呀。東家不靠西家靠嘛，兒子多，后半生就有人養活，死了也有個端香爐缽缽的人了。父親見人就吹牛皮吹噓自己下半生的美好生活。

其實，父親的生活一直都不大順當算不得美好。

一條大河從村子口由西向東奔流而出。村子里的漢子除了操石匠、木匠、殺豬匠等手藝外，還有一樣手藝，那就是放排。放排可不是個好手藝。把木材、竹子什么的扎成排，人站在上面順江放下，一直向東，幾天幾夜后到達目的地，上了岸，賣了，算了錢，回家。說起來就這么簡單。可是江河并不平靜，急流險灘，一路都是。村里人把放排這個手藝活兒戲稱為“寡婦制造業”。捏著手指拇一算，村里頭有寡婦的人家，哪個不是男人放排一去不復返的。村里人大都不把放排直接稱作“放排”，而叫“下川東”，避諱著呢。“下川東”跟西北人說的“走西口”差不多，都是生活所迫，就靠一個“闖”字兒。

早年，父親選擇放排這個手藝也是出于無奈。四五歲時，爹媽就去世了，靠吃著百家飯長大。等長到十四五歲時，牛高馬大的娃了，大冬天還穿著單褲，褲角都爛得起絲絲了還沒錢換新的。當然，也就沒有錢拜師請酒學門好手藝活兒，只有學放排了。

不知是運氣好還是命大，父親放排不但掙到了不少錢，還碰上了一串串的好事兒。先是在“下川東”的一個小城里混到了一個身體扎實的女人。女人給他接二連三生了四個娃，都是兒子。后來大兒子在給他一路放排的時候，也整到了一個女人。再后來，二兒媳婦也是父親在放排的路上給二兒子找回來的。接著是三兒子用他放排掙的錢在村子里開起了小賣鋪和茶館，生意紅火得很。四兒子用他放排掙的錢讀完了大學。只是四兒子運氣稍微背一些，讀了大學至今沒有找到工作，只得在家娶了個媳婦繼續用他放排的錢。

說實話，父親這些年堅持放排，苦點兒累點兒，他都愿意。他一直想自己放排掙錢把一個家團結在一起，哪怕能像一把麻繩把一家子捆在一起也好。兒孫滿堂，一家子熱熱鬧鬧和和氣氣地生活，就是福。只是這種福經常是短暫的，讓父親始料不及。前一段時間是大兒媳婦不讓大兒子給他一路放排了。說心里話，哪個女人愿意看著自己的男人放排，過那種生死未測的日子呢？緊接著二兒媳婦說他偏心，為什么就讓三兄弟一家開鋪子掙輕巧錢。后來三兒子也有意見，說他為什么老養著四兄弟，是不是“皇帝愛長子、百姓愛幺兒”？最后是四個兒子都對他有意見，看來全是老頭子的錯。一家人如此吵吵鬧鬧地過了大半個月，分家是終極結局。俗話說，樹大要分權，兒大要分家。

一個早晨下來，父親的家像一張被吃剩下的桑樹葉子，就余下幾根莖了。兒子兒媳婦還在熱鬧著，牽豬拉牛，分盆分碗，抬板子稱谷子。父親在村口的黃桷樹下坐著，看著一幕幕比老戲臺子上表演得還精彩。

父親突然想起放排“下川東”那個趙瞎子算命時說的那句話：老哥，你就是個苦命呀。

陽光從樹葉間灑落下來，父親猛吸了一口葉子煙。他曾記起，老伴兒走的那天，也是這么好的天氣啊。