微語

程耀東

想著遠方。有山、有水、一間小屋、一盞燈火、一兩本可讀一生的書。

晨看日出萬丈，夜擁萬籟俱寂。一雙手溫暖一杯水，塵世在一片舒展的茶香里繁復又散盡。

眼前是不大的草原，抑或荒涼至極的沙漠。廣闊、寧靜、恢宏……皆為眼睛里的一個剎那。

我相信我是那匹白馬的前身或后世，也曾來過，也將抵達。

坐在樹下，層林盡染，醉倒一片目光。

落葉在手掌間不停地舞蹈，清晰的脈絡彰顯著老氣橫秋。不，不是老氣橫秋，是季節過處時的修行與作業，是我們眼睛開始變得生澀和疲憊。

走過來、一雙手牽著另一雙手，遲緩在落霞拉長的影子里。不是呢喃，不是愛情，是相伴晚年的依靠。

一滴水不僅穿透了堅硬的石頭，讓時間也變得破碎。

一雙眼睛站在流淌的大河上，發出的感嘆讓后人再也沒有超越。

時間漂在水面一路遠去，被山川、大地、河流、花草、樹木、語言、文字、愛情、家庭……接納并收藏，藏進看不見的黑暗。

我們是在時間的水面游走，還是被時間一寸一寸抽空？我們浪費了時間，時間最終擊敗了我們。

攥一把春風下酒，花開人醉；花落人醒。

綠色在夏的月光里低語，與那些失眠的鳥兒。太陽出來，葉子卷慵，鳥兒遠游。

秋風秋雨，在傳承的文字里總被涂抹得蕭瑟、悲憫、無奈……

沒有雪花，冬天似乎很漫長，很殘忍，很冷峻，似乎缺少浪漫和風花雪月。

其實，心中干凈，四季如花！

我們在時間里讀著一個人的到來和一個人的離去。

塵世其實也就是兩個人的來來往往，來往的是男人的情和女人的心。

說著地老天荒，滄海桑田，最終被生活碾碎。

高山流水遇上田園交響，只是文字里的萍水相逢。

向死而生，向生而死。生與死僅僅是一個向度。

生是一朵花開，死是一片葉落，期間的繁華似一縷柔軟的風，風過后，一切如初。

來時的路曲曲折折，目無站點；去時的路就停留在兩眼之間。

一生二，二生三，三生萬物，萬物九九也要歸于死，只是我們來得匆忙，走得急燎，無心留意。

坐擁一壺月光，看自己的影子在碎銀里一點一點婆娑。月落西天，寒霜染白發梢。

沒有江風、沒有漁火、沒有了鐘聲、只有一個落魄的書生在一個人的黑夜里對著塵世留下幾行凄婉。

月在故鄉，月在他鄉，月在天空，月在大地……海上升起，山邊落下，月也有陰晴圓缺！

寂寞嫦娥。廣寒宮內。一個人的舞蹈。一個人的長袖。一個人眼中的玉兔……蝶戀花的詞牌在琵琶女的指尖縈繞。

落下一粒種子，在春天。秋天，期待有一把收成。有時候，你什么也沒有收到，悵惘空廖。其實，我們忽視了中間環節。

在城市的燈火里回味，向往遠山的靜謐和安寧；在鄉村的屋檐下夢幻，渴望城市閃爍的霓虹。我們總是與我們的肉體、目光、靈魂、行為相左。

孩子我寫給你的短章不是掛在天空的月亮、眨眼的星星、或過耳的秋風，它們和早晨的太陽一樣，給了你光照和溫暖。

低語。彎腰。撿一根麥草，在秋天的云層下。雨水下落，不是綿密，是處女座飄來的歌謠。潮濕擴散，我的靜脈，在麥子的白色里低語。

這一刻，夏的藍在樹梢之上高懸，空闊有如佛之須彌靈山。

這一刻，秋追著夏，私占了半個天空。下沉的不再是薄如蟬翼，還有迷離眼睛的霧。

一場雨，在割舍和留戀中還是走完了它的路途，只留下一個叫涼的漢字，讓趕路的人想起閑了一個季節的外衣，在暮色四合。

似乎看見中世紀英格蘭的鄉村，一個女子站在自家窗口，問著過路的人們：你去斯卡布羅集市嗎？不去。她抹著眼淚關上窗戶。

似乎看見上世紀80年代的北中國村莊，一個少年爬在黃土的炕上，問窗外飛舞的雪花：你什么時候去太陽的故鄉？不去。他抹著眼淚關上半導體。

不是似乎、是現實。

一首曲子再次穿過他的身體時，夜雨正敲打窗欞。

站在樹下，看一片葉子跌落，緩慢，沒有方向。

一縷煙從指間出發，上升，由藍而白，擴散不知所終。

目光游走于含黛的遠山，石頭冰涼，野草起義，集體倒向黃色。

風把思念吹進村莊，苜蓿、磨坊、院落……在炊煙的溫暖里，我聞到了秋天的況味。

丟失了掩映目光的葉片，把自己完美呈現。藍的耀眼，黃的奪目。

穿上夏天曬干的衣衫，微涼、潮濕、露水……被黃色覆蓋。

溫暖和信仰在將要到來的爐火旁靜候。

最先舒展于春天的那一片，并非黃的最純粹。無語的有樹。靜默的是大地。我們、你們、它們熱鬧在各自的歸途上。

秋天不語，我之燦爛。

黃色將要來臨，黃色已經來臨。

在大野，在目光內外燦爛。個體似鐘擺，搖曳著時間；群體猶繁星，裝點季節。

風過處，凋零、落英、留戀、悲傷、離別……這些久違的漢詞集體出動，大有鋪天蓋地之勢，把個細節靈動的天日描摹得處處凄涼。

相互裝點著對方的存在，嚴肅、靜默、流動、挺立、擺動……這些文字被安放在這里，時間在也沒有走動。

一千年只是一個剎那，一萬年彈指一揮間，我們經過時留下的聲音和足跡微弱不及一粒沙的重量。

鋪陳于大河之上的光暈，珍珠一般滾動，每一次閃爍就是一次生命的輪回。

堅硬的不是巖石，柔軟的也不是流水，在時間的門檻以內，萬物無不脆弱，也包括時間自身。

是的，我又看見了你，宛若一個女子，躺在這里。

陽光、月光、星光、目光、閃光……所有的光線在你的肌膚上不斷游走，此時，你靜若處子。

是的，我坐定了看你，這大地上的眼睛。

泛綠的清純、綻放的蘆花、站著不動的細紗、貼著水珠飛翔的鳥……這些美麗的物像，在你的睫毛上和諧著各自的走向和軌跡。

水把自己濺得粉碎，美麗在目光的瞬間綻放成一朵花，旋即消散成流水。人其實就是一滴水。

沙在藍天和白云的空間里，呈現得僅僅是一種色彩，一種亙古不變的堅硬的色彩。

人與沙相比，在塵世間只是曇花。

一座雕塑，站在這里，被過往的目光欣賞或觸摸，目光里的剪影折射著不同的色彩和個人情懷。

我的鏡頭僅僅是一次閃光，來了又走，走了又來，猶如佛法里的一次輪回。

刻意地追逐在繁華與塵世的路上，沉重和背負將使你越走越遠。

黑夜的黑有多黑，走路的人就有多黑。我們在黑夜的路途上不停地走，但我們并沒有被黑夜迷失，因為我們心里有一盞燈。

草在草的世界里追尋一季青春，花在花的世界里綻放光彩，我們在我們生命里留得一點聲音……自然之法則。

心越大，欲望就越小，我們能否達到這樣的境界？

我們和季節一同前行。春夏秋冬被定義在一張發黃的紙上，從古至今。更迭與交替只是微物之神存留在大地心臟里的秘密。

我們把我們自己界定在少年、青年、中年和老年的時間框架里。總是贊譽和追憶春紅與秋傷，怨恨寒冬和無情的酷夏。

當昏鴉馱著夕陽的意境站在咫尺，哦！我有許多愛戀剛剛寫在紙上，天就黑了。

在奔跑的時間的速度里，我看見倒向大地的玉米、水稻、麥子……它們把飽滿燃燒給簡樸，留一地精華給草木之間的人。

聽一種聲音，在黑暗的時空由遠及近，仿若看不見的重量，我們有時給自己制造無端的背負。

看一片雪花，落在遙遠的曠野，寒冷在一幀照片的線條內被界定，而看照片的人開始迫不及待找尋過冬的棉衣。

把字寫在紙上，一遍一遍地修改，不是目光、不是筆墨、不是用力的手、不是承載文字的紙張不好，而是心胸里沒有成熟的“竹子”。

有時候，目光遠大看見的只是空泛，倒不如看看近處的山水。