張泉靈
親愛的晨華:
昨天,我“不小心”看到你的網頁瀏覽記錄。你7歲,剛開始學會用電腦搜索這個世界,還不知道消除瀏覽記錄的技術方法和必要性,還和我共用一個電腦。于是,我就不小心地了解了你的關注。你的瀏覽記錄:
1. 哥倫比亞號航天飛機失事
2. 玉兔還會醒來嗎
3. 航天員是怎樣在太空拉屎的
4. 獵戶座的紅巨星
我當然笑了。你的好奇心離現實世界那么遠。
“哥倫比亞”號在空中解體的時候,你還沒有出生。“玉兔號”是否會醒來,甚至連它的工程負責人都不能確定。你可能一輩子都不需要在失重條件下,完成有技術難度的排泄工作。即便你當上航天員,以人類技術的進步速度,恐怕還無法接近遙遠的獵戶座。
可你知道嗎?這是多么寶貴的事情——你的好奇心。
在你的年紀,讓世界長大的最好方法是閱讀。書里藏著別人的世界,你讀懂了,世界就拓展了。
除了閱讀,還有一個開闊視野的好方法,那就是經歷。
我去過阿富汗,在一個廢墟的課堂上,我看見幾個30多歲的男子坐在六七歲的孩子后面。我以為他們是孩子的父親,可他們羞澀地說,他們也是學生,在掃盲。戰爭持續了26年,他們從沒有機會走進學校。
我還去過羅布泊——一片巨大的無人區。有時候,我會在地上撿到一千多年前的箭頭,不知道是否曾經沾染血肉。
珍惜當下,簡單的快樂就好。你現在也許不懂,有一天,你會讀懂。我能做的,就是帶你多走不同的地方,接觸不同的生活、不同的人。但世界的大小,還需要用你自己的腳步去丈量。
你已經開始知道,世界不都是美的。有偷小孩的壞人,有治不好的疾病,還有灰蒙蒙的天空,我們能改變的卻是那么少。但是,有一點我們可以改變——我們內心的世界。我們要點亮心里的燈。
第一盞燈叫善良。善良,就是姥姥把鄰居家枯萎的植物從垃圾桶里搬回家,救治它、養護它,等它開了花,再把它送回鄰居家。當你看見鄰居阿姨臉上的驚喜,你是不是覺得很明亮?
第二盞燈叫原諒。那天,你告訴我,一個大個兒同學今天又打你的頭了。隔了還不到10秒,你又說:“不過,他今天中午還幫我把東西搬回宿舍,所以,我還是要和他做朋友。”我們在這個世界里常常會受傷,但是醫好自己的第一步就是原諒。
第三盞燈叫相信。你一直喜歡咱家的狗狗麥克。有一次,你聽到一條狗狗走了上千公里找到自己主人的新聞,你眼淚流下來了,你一定想到狗狗經歷了多少辛苦。那時候,你只有4歲。狗狗之所以會找回去,在于它相信主人是愛它的。相信自己,才能忍受痛苦而堅持,相信別人,才能找到更多的愛。所以,不要輕易去傷害別人的相信。
有一天,你獨自去闖蕩,我會擔心,但是我一定會笑笑讓你自己走。因為我知道,你心里的燈會讓你溫暖,為你照亮更大的世界。
永遠愛你的媽媽
(岸芷汀蘭摘自《成長,請帶上這封信》人民文學出版社)