銀行家昃臣的銅像會(huì)走下來(lái)吃人？

許驥

法國(guó)歷史學(xué)者雅克·勒高夫在名著《錢(qián)袋與永生》一書(shū)中曾經(jīng)如是寫(xiě)過(guò)：“一種經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)，只有在經(jīng)歷了所有類型的障礙長(zhǎng)跑以后，才能取代另一種系統(tǒng)。歷史，就是人。”沒(méi)錯(cuò)，一切歷史都有人參與其中。在某些關(guān)鍵時(shí)刻，歷史像看不見(jiàn)的手，總會(huì)選出關(guān)鍵人物，來(lái)引領(lǐng)時(shí)代，改變歷史走向。

能夠在人間辦成大事的，未必都是世俗理解的“好人”。正如匯豐，雖然現(xiàn)在標(biāo)榜“本土銀行”，在世界上赫赫有名，如果追溯香港金融史的話，匯豐絕對(duì)有里程碑意義。然而，首倡成立匯豐銀行的鐵行火船公司（Peninsular and Oriental Steam Navigation Co.）之監(jiān)事蘇石蘭（Thomas Sutherland），當(dāng)年在香港是商界巨鱷，該公司是鴉片貿(mào)易的積極參與者，有大量洗黑錢(qián)的需求。只不過(guò)，匯豐在香港殖民地時(shí)代崛起，過(guò)去這些不光彩的發(fā)家史很少有機(jī)會(huì)被提起。

匯豐歷史上的一個(gè)關(guān)鍵人物，是昃臣爵士（Sir Thomas Jackson，1841-1915）。今天，昃臣的銅像是皇后像廣場(chǎng)上唯一獲準(zhǔn)放置的銅像。講來(lái)好笑，所謂“皇后像廣場(chǎng)”，維多利亞女王的銅像并不在此。

話說(shuō)二戰(zhàn)時(shí)期日本攻占香港后，曾把女王和昃臣的銅像運(yùn)回日本，準(zhǔn)備熔掉作戰(zhàn)略物資。不過(guò)尚未下手，天皇就下令投降，兩尊銅像被找回，但女王銅像卻被放到維多利亞公園去了。

至于昃臣的銅像，以前聽(tīng)過(guò)一個(gè)“鬼故事”。說(shuō)的是昃臣銅像的底座上，有很奇怪的金字塔形裝置。你問(wèn)為什么？有些人會(huì)告訴你，這是因?yàn)殛境笺~像很邪，半夜會(huì)走下來(lái)抓路人吃。后來(lái)找術(shù)士算過(guò)，用金字塔形裝置鎮(zhèn)住銅像。

這類“鬼故事”，在那時(shí)很多。香港人至今把老外稱為“鬼佬”，大抵在那時(shí)無(wú)力反抗殖民者的底層華人，也只有用這些“鬼故事”來(lái)發(fā)泄自己對(duì)殖民者的憤怒。所以，香港民間有大量關(guān)于洋警察、洋官員等等的“鬼故事”。故事說(shuō)的多了，人們?cè)缫淹泴?xiě)故事的初衷，只剩下故事在流傳。

實(shí)際上，昃臣正如那個(gè)年代許多到海外殖民地謀求發(fā)展的英國(guó)人一樣。他生于愛(ài)爾蘭，19歲投身銀行界。23歲那年，昃臣接受了一份前往遠(yuǎn)東呵加喇馬士打文銀行（Agra & Masterman's Bank Ltd.）任職的文員工作，來(lái)到香港。可過(guò)了不久，該銀行就因?yàn)槿蛐越鹑陲L(fēng)暴而倒閉。陰差陽(yáng)錯(cuò)，昃臣轉(zhuǎn)職到匯豐。

昃臣的這一轉(zhuǎn)職，在當(dāng)時(shí)看來(lái)，絕對(duì)不是好的選擇。因?yàn)閰R豐成立才一年，可謂前途未卜。他被一再派往日本橫濱、中國(guó)上海等地，從基層的工作到中層的工作，一步步摸爬滾打，非常艱苦。然而這些經(jīng)歷，也磨煉了昃臣。他逐漸掌握匯豐在整個(gè)遠(yuǎn)東的架構(gòu)，并且對(duì)世界經(jīng)濟(jì)格局了如指掌。

機(jī)會(huì)出現(xiàn)在昃臣36歲那年，匯豐香港的經(jīng)理因經(jīng)營(yíng)不善，令銀行的凈收入僅約100萬(wàn)元。他臨危受命，被委任為匯豐總行代理經(jīng)理，肩負(fù)重振匯豐的重任。此時(shí)，他的全球視野發(fā)揮作用。昃臣沒(méi)有把目光拘泥在香港、上海等地，而是望向其他英國(guó)海外殖民地。次年，他看到由于埃及蘇伊士運(yùn)河開(kāi)通，海上貿(mào)易迅猛發(fā)展，這是千載難逢的機(jī)會(huì)，迅速于新加坡開(kāi)設(shè)了匯豐分行，利用馬六甲海峽的貿(mào)易樞紐地位，很快為匯豐在海外獲得豐厚利潤(rùn)。同時(shí)，昃臣大量?jī)?chǔ)備白銀，以至其后成為清廷最大的債權(quán)人。清廷大量向匯豐貸款，用于戰(zhàn)爭(zhēng)、建設(shè)等開(kāi)支。而這一點(diǎn)，也為1899年英國(guó)租借香港新界埋下伏筆。

昃臣在任期間，總體作風(fēng)是穩(wěn)健的，其在各地開(kāi)設(shè)的分行，總體盈利并不算太多。但昃臣用他超凡的格局，為“匯豐大廈”打穩(wěn)了底座。同時(shí)，他善于抓住諸如蘇伊士運(yùn)河開(kāi)通、清廷內(nèi)憂外患等時(shí)機(jī)，借勢(shì)為己用，從而獲得“幸運(yùn)昃臣”（Lucky Jackson）的稱號(hào)。在他之后發(fā)生的故事，早已成為歷史。

1902年，昃臣榮休，回到英國(guó)。昃臣其后被冊(cè)封男爵世襲稱號(hào)，名銜全稱成為“托馬斯昃臣，艾塞克斯郡的斯坦斯特樓，武士從男爵”。晚年的昃臣，居住在自己的封地，但仍然保持工作的習(xí)慣。1915年12月21日，昃臣逝世于倫敦慈愛(ài)教堂街的匯豐銀行辦事處內(nèi)，享年74歲。