惠澤久遠 思之不匱

英國史學家霍布斯鮑姆曾于世紀之初喟然長嘆：當下所有藝術，都依賴于史無前例的技術革命，沒有層出不窮的技術，就沒有文化的巨變。

當電影被技術和資本裹挾，美學與娛樂的界限逐漸模糊，感官模式或已成電影制作的泛濫情態，藝術電影則默默固守著真我。無人問津的《百鳥朝鳳》終于成功了，不合時宜的鄉愁，雙膝之下的倫理，稍嫌造作的煽情，《百鳥朝鳳》的逆襲成為2 1世紀中國電影史上的標志事件。而評論界掀起的爭論，繼而使其遁入浮囂的尷尬——評論成為操縱電影成敗的無形之手。《〈百鳥朝鳳〉的命運及這個時代需要怎樣的電影批評》疾聲質問電影批評的失衡：曲學阿世抑或堅守真誠？人格的淺薄如何持有圣潔的厚重？失去孤獨本色，文藝是否只是一場炮制的夢囈？對電影來說，靈光或許消逝，靈性仍可持存，在文本、音樂中，在流動的膠片和舒展的故事中，靈性是藝術生命的上升。而對攝影而言，消散的靈光背后，究竟是生命真實的儀式，還是苦難真誠的書寫？ 《為什么要把苦難拍得那么美？》透視美學修辭背后的殘酷真相，呼求紀實攝影的純真精神，《一場新聞精英主義的饑餓游戲》則拷問大獎之下的英雄情結與功利本能——沒有真實的悲憫，紀實攝影如何擁有獨特靈魂。《解讀的藝術：誰的危機？》由此洞悉到，機械復制時代，靈光化身為激變的藝術沖動，使其脫身于現實的囹圄：微妙的歷史語境編織著人類無畏的想象——觀念的一切創作，無不在擴展藝術抑或摧毀藝術間經營自己的未來。

歷史的語境是常新而深刻的。追溯四百年，莎士比亞與湯顯祖在東西方兩重世界里擁抱不同的命運。學者陳國華兩則舊文，將莎士比亞與湯顯祖置于高下之野——“莎”熱“湯”冷偶然還是必然？《繆斯殿堂的臺階是有層級的》認為戲劇之偉大，乃是出自一個人文主義者對生命的終極追問，《湯顯祖與莎士比亞，我們今天應該如何做比較？》則將大師放置在平等的人文視野之中。而今，逐漸敞開的中西方戲劇交流、文化多元化的無限碰撞，悄然抹去莎士比亞與湯顯祖未曾晤面的缺憾——想象力被時代激活，沿著無際的生命熱情鋪陳開去，在舞臺上下的目光交匯中，抗拒技術主義帶來的虛無。

回首再望，2 0 1 5年不過一跬步，藝術在交互視野中走向繁榮，理論貧困則使其拘于一格。《上海藝術評論》生逢其時，盼能以練達質樸的情懷，開拓藝術思想高地，以惠澤久遠的抱負，引發讀者不匱之思。