鄉思就是外婆的味道

離開長沙那年，我6歲。6歲的孩子記事不多，就連我家是住在韭菜園還是賀家塘，也記不住。只記得舅舅家住馬益順巷，因為成年以后還去過。外婆家住的地方，就記不清了，只記得小時候經常到外婆家里玩，每周一次。媽媽是外公的長女，我是外公的長外孫。外公早逝，我沒見過，只見過外婆。外婆是媽媽的繼母，對我倒是不見“外”，當親外孫疼。長輩們說那是因為我長得乖巧。這也未必。反正外婆喜歡我，每次都要為我做一道菜──辣椒豆豉蒸臘魚。這菜百吃不厭，因此老惦記著去看外婆。

除了到外婆家吃魚，上街吃粉也很開心。那時不像現在，上街吃飯稀松平常。當時要說下館子，可是一件奢侈的事情，盡管不過只是吃一碗米粉。長沙的米粉是何其好吃啊！湯好、粉好、澆頭好，品種又多。不過我的偏見，是吃面可以隨意，吃粉就一定要牛肉的。滾燙地端上來，吸溜吸溜吃下去，真是大快朵頤，身心俱泰。所以現在我回長沙，早餐仍不肯在酒店吃，要到街上路邊吃粉，就像我回武漢一定要在路邊店吃熱干面一樣。

武漢的熱干面和長沙的牛肉粉都是我的最愛。武漢也有牛肉粉，也極好吃。但如有可能，還是面吃武漢的，粉吃長沙的。上個世紀五六十年代，武漢有許多湖南米粉店，現在似乎少見了。武漢也有牛肉做得極好的，比如汪胖子牛肉館，哈胖子牛肉館，現在也不見了。不過我在北京已經發現了正宗的長沙米粉，這可真是讓人喜出望外！可見鄉思無處不在，鄉愁也有法可解，雖然未必都有外婆的味道。

讓我念念不忘的還有“家園茶”。此茶的做法，好像是用瓦罐煮茶，倒進碗里后再加芝麻、黃豆、鹽。吃的時候，要將芝麻、黃豆和茶葉一起吃下。這種吃茶的方式，不知是不是長沙的，但肯定是湖南的。小時候我在長沙吃過，因此記得。

第一次吃家園茶是在哪里，已記不清了。可能是在伯父家，也可能是在姑爹家。姑爹和伯父都是有學問的人。姑爹在湖南大學，伯父在長沙一中。伯父易仁荄先生畢業于清華大學歷史系，與夏鼐、吳晗、翦伯贊先生是同學。他老人家熟讀二十四史，但述而不作；一肚子學問，便只能講給我們這些少不更事的伢子們聽，也不管我們聽不聽得懂。長大以后，與伯父見過多次，每次都能聽他老人家講史，但都只是聽聽而已。現在想起來，真是后悔。

人，就是這樣。當我們輕而易舉得到時，往往是不珍惜的；等到發現這些寶貴的東西已經一去不返了，這才追悔莫及。人的不可救藥，大約如此。

（選自《易中天文集》，有刪節）

心靈手札

鄉思無處不在。故鄉的美食、故鄉的親人和故鄉的記憶一直深深地烙印在作者的心中。而作者心中的鄉思是跟外婆的味道聯系在一起的，外婆的拿手菜以及故鄉的各種美食，都讓作者這個身在異鄉的人有了排解鄉思的途徑。那么，家鄉的哪道美食令你的印象最為深刻呢？從中，你又獲得了哪些別樣的感受呢？