媽媽，讓我們重新相愛

豬小淺

一

我六歲那年，你生了弟弟小君。從小君出生那天開始，你好像忘了還有我這個(gè)女兒。

一天下午，我在書房寫作業(yè)，隱約聽到外婆的聲音：“她即便不是你的親骨肉，也有感情在。你可別偏心偏得過分。”你有些不耐煩，說：“媽，我知道這個(gè)道理。但小君是我身上掉下來的肉，我對(duì)他的感情能和小麗一樣嗎？”

我愣在那里。后來，在我哭著追問下，外婆告訴我，我是在你婚后沒能懷上孩子的情況下，從孤兒院領(lǐng)回來的孩子。

讀高一那年，我在縣城住寄宿學(xué)校。一次，我突發(fā)急性闌尾炎，被老師和同學(xué)送進(jìn)醫(yī)院，需要馬上做手術(shù)。你在電話那頭抱歉地說：“真不湊巧，明天單位有領(lǐng)導(dǎo)來檢查。我讓你爸爸過去，你別緊張，沒事的?！钡谌?，你才出現(xiàn)在我的病床前。后來，我才知道你沒來的真正原因，并不是單位有事，而是小君第二天過生日。之后，在我的心里，關(guān)于母愛的那一部分親情變得異常淡薄。

讀大學(xué)時(shí)，我很少回家。我的男友無法理解我，就像我沒辦法理解他每天打電話和他母親嘮家常一樣。在這一點(diǎn)上的矛盾，我與男友始終無法調(diào)和。分手的時(shí)候，男友朝我大吼：“你怎么這樣，是不是以后對(duì)誰都六親不認(rèn)??！”現(xiàn)在想來，我大動(dòng)肝火，只不過是因?yàn)樗f出了我不愿意承認(rèn)的事實(shí)：在親情這一塊，我心里確實(shí)有個(gè)缺口。

對(duì)于這個(gè)缺口，我沒想過要去填補(bǔ)。甚至偶爾你想要關(guān)心我，我也冷漠地拒絕你。我以為這樣的狀態(tài)會(huì)持續(xù)下去，我在離家很遠(yuǎn)的城市工作、戀愛，我們互不打擾。直到我訂婚那天，你再一次讓我覺得，我在你的眼里可能有點(diǎn)多余。

說起這件事，我想先說說小君。這些年，小君在你的庇佑下幾乎一事無成。他讀完中專就回到小城，在你托關(guān)系找的一家事業(yè)單位混日子。他就連找女朋友，也是你一手安排的。我訂婚時(shí)，弟媳已經(jīng)給你生了大胖孫子。然后，你的世界開始圍著孫子轉(zhuǎn)。

我跟你提起訂婚這件事的時(shí)候，你看起來有點(diǎn)像旁觀者：“小麗，你看我現(xiàn)在哪里走得開？讓你爸爸去就行了，再說還有你小叔小嬸他們?cè)谀兀俊?/p>

媽媽，他們?cè)趺茨艽砟隳?？盡管我們好像越來越?jīng)]有感情，可在我人生中最重要的時(shí)刻，我還是希望能看到你。以前你說因?yàn)樾【瑳]有時(shí)間。而現(xiàn)在因?yàn)閷O子，還是沒有時(shí)間！

后來，我結(jié)婚的時(shí)候，親戚朋友還有鄰居都說你太偏心，眼里只有兒子。頂著這樣的壓力，你不得不開始給我準(zhǔn)備嫁妝。我看著你，在心里對(duì)自己說，這輩子我都不會(huì)原諒你，不會(huì)原諒你如此忽略我。

我生完孩子坐月子時(shí)，你問我，需不需要你來照顧，我毫不猶豫地拒絕了你。我不知道你這樣問我的時(shí)候，有幾分誠(chéng)意。但我拒絕你的時(shí)候，我感覺到你眼神里的失落?，F(xiàn)在想來，我那樣做，是帶著那么一點(diǎn)惡意的。在你和婆婆之間，我寧愿選擇和自己相處時(shí)間不是很長(zhǎng)的婆婆。我用這樣的方式，讓你陷入眾矢之的。周圍人都對(duì)你評(píng)頭論足，說你偏心，而你無力反駁。有幾次，你說：“小麗，我們聊聊好嗎？”但，都被我找了理由擋了過去。那時(shí)，我固執(zhí)地覺得，我們已經(jīng)錯(cuò)過了相親相愛的最好時(shí)期。

二

我沒想到，強(qiáng)悍的你有一天會(huì)突然病倒在床上，是胃癌早期。醫(yī)生說只要盡早治療，就不會(huì)有大問題。我一度以為你老了病了，我才不會(huì)管你，等你真的病了，我突然特別害怕失去你，我下意識(shí)地想要照顧你。當(dāng)然，可能有另外一個(gè)原因，我想通過自己的行動(dòng)獲得你的認(rèn)可，想用這樣的方式讓你覺得，你看，關(guān)鍵時(shí)刻還是我對(duì)你最好。

那段時(shí)間，我和老公給你辦理住院手續(xù)，給你找最好的主治醫(yī)生。而小君，被你保護(hù)過度的兒子，一時(shí)慌了陣腳。他跟在我的身后，說一切聽我的。我成了這個(gè)家的主心骨。我休了年假，每天在醫(yī)院、家里之間奔波，給你煲湯，幫你擦身子。同病房的阿姨羨慕你有一個(gè)懂事的女兒，來看你的親戚朋友對(duì)我贊不絕口，也有親戚責(zé)備你說：“現(xiàn)在知道還是小麗對(duì)你最好吧！”

在這樣的責(zé)備里，你有些尷尬。特別是只有我們兩個(gè)人的時(shí)候，我感覺你欲言又止。有一天，醫(yī)院?jiǎn)栁疫x哪種藥時(shí)，我毫不猶豫說用最好的。等我回過頭來的時(shí)候，你的眼睛紅紅的。后來，病房里只剩下我們的時(shí)候，你拉著我的手，說：“小麗，對(duì)不起啊。我和你爸好不容易有了小君，我下意識(shí)地就將心思放在了他的身上，你原諒我好嗎？以后我不會(huì)這樣了……”說著，你的眼淚掉了下來。我被你的情緒感染了，也悄悄地紅了眼眶。那是我有了孩子之后，第一次試著從你的角度理解你。也許你并不是不愛我，而是因?yàn)樾【牡脕硖蝗菀祝屇氵^分沉溺在喜悅里，以至于忽略了我。而這些年，我除了在心里埋怨你，從來沒想過主動(dòng)緩和關(guān)系，甚至還用冷漠將你擋在我的世界之外。

三

現(xiàn)在，我想我們會(huì)變成這樣，自己有很大的責(zé)任。而你住院的那段日子，應(yīng)該是在有了小君之后，我和你最親密的一段時(shí)光吧。

出院后，你像變了一個(gè)人似的，想方設(shè)法地對(duì)我好，對(duì)你的外孫女好。你經(jīng)常打電話給我，讓我們一家三口回家吃飯。而飯桌上都是我小時(shí)候最愛吃的那些菜，你不停地問我：“好吃嗎？好吃的話，媽下次再給你做。”

我看得出你的誠(chéng)意，也想和你親密，但即便我和你都很努力，但這些年缺席的感情，還是讓我們有無法彌合的縫隙。偶爾想起你完全無視我的那些片段，我還是覺得難以釋懷。

今年年初，老公公司的資金運(yùn)轉(zhuǎn)出現(xiàn)問題，我們急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。最后，我們借遍了身邊的親朋好友，還是差一小截。那天晚上，我突然接到你的電話，你有點(diǎn)不高興地朝我嚷：“王小麗，是不是你走投無路了，也想不到還有你媽可以幫你一把？”

聽到這句話，我愣住了，隨即笑了起來。你的語氣里有責(zé)備，可那分明是一種母女間才有的親密。我心里的疙瘩，瞬間突然解開了。

之后，我明白，和你回歸親密的最好辦法，并不是討好對(duì)方，而是學(xué)會(huì)接受和放下。接受你曾經(jīng)沒那么愛我，放下心底對(duì)你的芥蒂，在以后的時(shí)光里，我們重新相親相愛。