中亞讀城

文圖/尚永琪

?

中亞讀城

文圖/尚永琪

當(dāng)成吉思汗的蒙古鐵蹄踏過遼闊的中亞草原，那曾經(jīng)一串串如珍珠般輝煌的城市，頓時(shí)在12世紀(jì)的那個(gè)節(jié)點(diǎn)上凝固成了一座座荒蕪的土堆。

對(duì)于中亞古城的理解，我以往總是難免陷入典型的中原城池的思路中。中國古代自強(qiáng)秦以來，城池的建筑與樹立總是同“京—郡—縣”這樣完全垂直的行政架構(gòu)相聯(lián)系，幾千年來概莫能外。

而在古代中亞地區(qū)，尤其是12世紀(jì)之前的中亞腹地，城的建筑與樹立問題就不會(huì)這么簡單，因?yàn)橹衼喌貐^(qū)不但是以古代斯基太人為代表的游牧部族活動(dòng)的地域，也是東西民族與部族交會(huì)流動(dòng)最為頻繁的地域。這一點(diǎn)就決定了該地區(qū)城池的性質(zhì)，與有著悠久農(nóng)業(yè)定居傳統(tǒng)的中原城池有很大差別。

玄奘在路經(jīng)中亞時(shí)對(duì)這一帶城池有這樣的描述，是非常值得注意的，他說：

清池西北行五百余里，至素葉水城。城周六七里，諸國商胡雜居也。土宜糜麥蒲萄，林樹稀疎，氣序風(fēng)寒，人衣氈褐。

素葉已西數(shù)十孤城，城皆立長，雖不相稟命，然皆役屬突厥。

碎葉城（Ak-Beshi m）當(dāng)絲路要道，玄奘記載這是一個(gè)“諸國商胡雜居”的城市，顯然同中原地區(qū)古代城市主要是以政治功能為中心集聚成城的形成機(jī)制不同，并且此一地域內(nèi)交通線上的其他城市也都是各自獨(dú)立的——即所謂“孤城”，是“城皆立長”的，而沒有相互統(tǒng)屬關(guān)系。

夕陽西下，我們抵達(dá)李白的出生地碎葉古城

中亞古城圖

我想這就是為什么在從塔爾加爾、碎葉城到塔拉茲這一段交通線上，會(huì)有那么多城池的原因。而當(dāng)?shù)乜脊艑W(xué)家也總是強(qiáng)調(diào)這些城池的“驛站”性質(zhì)。這應(yīng)該就是對(duì)于同一問題的兩個(gè)立場的解讀：其一，對(duì)于每一個(gè)城池來講，城都是獨(dú)立的體系，大多與商業(yè)密切相關(guān)，這就是為什么絲綢之路能成為“路”的一個(gè)最基本的條件——有這些商人聚居點(diǎn)；其二，相對(duì)于該地域內(nèi)最大的軍事勢(shì)力——如突厥帝國或西突厥汗庭或唐庭，每一個(gè)城池又都是可以連在一起通行無阻的“驛站”。

千泉古城

紅色石塊構(gòu)筑的Akyrt as城堡

木鹿城的公主堡

木鹿城巨大的城墻

我們此次考察過的塔爾加爾（Tal gar）、伊思塔拉芙尚（Ist aravshan）、八喇沙滾（Bal asagun）、庫蘭（Cul an）、克斯托比（Kost obe）、別克托比（Bekt obe）、千泉古城（M erke）、新城（Ci t adel）、塔拉茲古城（Taraz），在其東西交流方面，都可以目之為“驛站城”。

在哈薩克斯坦的M erke小鎮(zhèn)，唐代的千泉城僅存四方的若隱若現(xiàn)的城墻輪廓，城池東南角的角樓遺址是一個(gè)可以俯視的制高點(diǎn)，前蘇聯(lián)的考古學(xué)家在這里立了一塊標(biāo)志碑。此地已經(jīng)看不出當(dāng)年突厥可汗夏季王庭的氣勢(shì)，高僧玄奘曾在此受到突厥可汗的盛情款待。據(jù)玄奘的記載，突厥可汗在千泉城馴養(yǎng)著成群的鹿，鹿群脖子上的大鈴鐺聲聞四野。如今，只有一個(gè)喝醉了酒的當(dāng)?shù)貪h子在殘城潮濕的草地上呼呼大睡。

而由石塊構(gòu)筑的Akyrt as城堡，雖然是一個(gè)未完成的城市圈子，但是它可能又會(huì)為我們提供關(guān)于中亞古代城池的另一個(gè)理解思路：那就是泥磚城、夯土城與石頭城不同，可能代表著不同的功能或民族文化。看來，哈薩克斯坦有考古學(xué)家認(rèn)為這是阿拉伯人的石殿不是沒有道理的，畢竟，在中亞土城為主的地域，出現(xiàn)了這樣一個(gè)石頭城，就不能不讓人去考慮存在著不同的文化部族。當(dāng)然，這個(gè)城可能是由葛邏祿（Karl uk）部落所修筑。修城的地點(diǎn)是在山腳下的平原沖積帶上，這同中亞其他古城的選址也是截然不同的。

我們考察過的其他古城，大都選擇在比較高的臺(tái)地上。片治肯特（Pendj i kent）就是一個(gè)極好的例子，我們從其西北向東南來看，就能看得很清楚了。

另一個(gè)讓我覺得有對(duì)比意義的是木鹿城（M erv），其不同時(shí)代的巨大城墻很容易給我們?cè)斐梢曈X沖擊，而處于大城外面的兩座泥磚結(jié)構(gòu)的高大城墻的堡壘式小城公主堡，更容易引起我們的思考：為什么在大城外要建這樣的堡壘？這是一個(gè)很有意思的問題。在中古的中國東北地域，高句麗人往往會(huì)建兩套城市系統(tǒng)，一套是平時(shí)生活居住的平原城，另一套就是依據(jù)山勢(shì)修在高山之巔的山城，以備戰(zhàn)時(shí)之最后的防衛(wèi)。我想，木鹿城的高大泥磚小城，是否也正是這樣的產(chǎn)物？或者說是一種協(xié)助大城守衛(wèi)的衛(wèi)城？

沿德拉芙尚河河谷翻越突厥斯坦山

帕提亞將軍頭像

塔拉茲古城遺址出土的中國唐代錢幣

據(jù)古代伊朗歷史學(xué)家志費(fèi)尼在《世界征服者史》中的記載，蒙古王子拖雷的大軍在攻打下木鹿城之后，盡數(shù)屠殺了其130多萬居民。站在木鹿城殘存的高大城墻上，歷史的殘酷與悲涼直透后背。

此外，在翻越突厥斯坦山的過程中，算是徹底了解了為什么片治肯特會(huì)成為中古時(shí)期粟特文明的一個(gè)重要城市點(diǎn)。從3000多米的雪峰下來，一路沿著德拉芙尚河（Zeraf shan）河谷前行，兩側(cè)山峰雖然不能說是寸草不生，但其干枯程度卻也是驚人的。當(dāng)時(shí)就有個(gè)很殘酷的想法，兩側(cè)干枯的山地看著洪流滔滔的德拉芙尚河，就像一個(gè)饑渴的光棍眼望著美少女在自己身邊歡暢跳躍，但卻沾不到一點(diǎn)渴望的潤澤，那是一種多么撕心裂肺的煎熬？這種煎熬在翻過突厥斯坦山之后就突然結(jié)束，河谷地帶的德拉芙尚河豁然敞開胸懷，將大地滋潤得風(fēng)生水起，片治肯特就是那個(gè)最幸運(yùn)的城市。如果沒有這種沿著德拉芙尚河河谷前行的經(jīng)歷，也許永遠(yuǎn)也無法理解片治肯特為什么是片治肯特的最根本原因。

當(dāng)然，考察的最直接沖擊還在于地理風(fēng)土的直接感觸，為文獻(xiàn)的平面化閱讀帶來了深度理解的可能性。“絲綢之路”專名之起，自然是圍繞中華所產(chǎn)絲綢之西流而生，然而，在國內(nèi)研究絲綢之路的著作中，我們的主要探討其實(shí)都是圍繞著“胡風(fēng)東漸”（Exot i c f l avor）這樣一個(gè)主題而進(jìn)行的。無論是物種的傳播、音樂等文化的變化，還是佛教等宗教及其藝術(shù)形式的向東而來，都構(gòu)成了漢代以后中華文明體系中非常引人矚目的閃亮元素。

問題是，中華文化的“西去”趨勢(shì)如何？換句話說，如果說“胡風(fēng)”是唐代文明中一個(gè)閃亮之處，那么，“華風(fēng)”是否也是西域文明中一個(gè)更為重要的文化要素？這種“華風(fēng)流波”在中古時(shí)期達(dá)到了何種程度？在今天的中亞文化結(jié)構(gòu)中或中亞古代文化遺存與文物中，留下了多大比重的影響或痕跡？哈薩克斯坦的考古學(xué)家在正在發(fā)掘的塔拉茲古城早期遺址中發(fā)現(xiàn)了中國唐代錢幣，我們已經(jīng)看到，也有拍照，但是瓷器卻沒有被展示，這是一個(gè)遺憾。

此次考察，我們主要尋找的中華象征性文物是瓷器和錢幣，而這方面的留存文物并沒有我們想象中那樣豐富。由此，中亞地區(qū)11世紀(jì)以后的大規(guī)模伊斯蘭化對(duì)于“華風(fēng)流波”的淹沒，應(yīng)該也是我們要嚴(yán)肅考慮的一個(gè)問題。