涼雨
2016年NBA樂透抽簽儀式上,本賽季聯盟戰績最差的76人如愿抽中了狀元簽。功夫不負有心人,擺爛數載,費城人總算達成心愿,他們在重建之路上邁出關鍵一步。
當76人主教練布雷特·布朗作為球隊代表進入抽簽儀式現場時,他內心里比誰都想中得頭彩。他執教76人的三個賽季都趕上擺爛,生涯執教履歷寫著47勝199負,有誰比他更需要救世主?
樂透抽簽的過程可謂是懸念迭起。在樂透抽簽的時候,里面裝有14個乒乓球的機器會啟動,乒乓球會在里面飛速旋轉。這些分別標上1到14的阿拉伯數字,每次抽簽隨機抽出4個組成一個數字序列,序列號所對應的球隊即算中簽。抽簽前,NBA將1000組數字序列(實際上有1001種可能,但11、12、13、14這種組合被排除)按比例分給樂透球隊,其中戰績最差的76人獲得的組數最多,達到250組。
在等待20秒后,計時員舉起了他的手,這也就意味著操作員可以開始抽取第一個球。對于14支擁有樂透簽的球隊來說,這短短20秒鐘時間里會有無數的可能性。即使你對于抽簽結果不抱太大期望,你的心里也會是坎坷不安。之后隨著“咔擦”一聲,機器選出了1號球。當有一個數字鎖定之后,在還可能存在的286種四位數字的排列組合中,76人所擁有的250種可能都符合第一個球的數字。
最終,在時隔20年之后,76人隊終于拿下了狀元簽。
在抽簽之前,剛剛成為76人新任總經理的布萊恩·克朗格洛在接受采訪時曾說如果76人獲得狀元簽的話,他會跟球隊的前任總經理薩姆·辛基聯系的。“很不幸,薩姆沒有來到我們中間,親眼見證這一切。”克朗吉洛說,“但這是他的選擇。”
兩個小時之后,76人已經可以開始慶祝自己的勝利。
“這一結果讓我的心中的一塊石頭落了地。”布雷特·布朗說,“狀元簽雖然不能確保什么發生,但這給了我們一個前所未有的機會。我很驕傲的一點是,我們一直在試著做正確的事。”
在機器選出第二組由4個數字組成的組合之后,獲得榜眼簽的球隊也將確定。機器隨后又一次首先選出了1號球,接著出現的數字組合再度歸屬于76人,這也導致聯盟只能宣布這一次的抽簽結果作廢,重新進行抽簽。樂透抽簽機器一次又一次地選擇了76人,這也使得人們等待最終結果的時間變得非常漫長,電視直播抽簽結果的儀式也比原計劃足足推遲了一個小時。
湖人得到樂透之神的垂青,連續第二年獲得榜眼簽。聯盟開始準備下一次的抽簽,來決定哪支球隊將獲得探花簽。機器選出的前三個數字是9,4,7。如果最后一個數字是8或者更大的數字,本賽季戰績倒數第五的森林狼將戰勝太陽和凱爾特人獲得探花簽;如果是5或6,那么獲得探花簽的將是菲尼克斯人;如果抽到1或2,那么本次抽簽結果將作廢,抽簽將會重新進行,因為這兩個數字組合分別屬于76人和湖人。
凱爾特人方面只能寄希望于最后一個球抽到3,這是惟一一個可以讓他們獲得探花簽的數字——9%的概率。
果然,這個數字就是3,綠衫軍當年和籃網的那筆涉及皮爾斯和加內特的大交易所涉及的選秀權,在今年轉變為一個探花簽。
“我當時就在想,‘只有一個數字的球能拯救我們了!”凱爾特人老板格羅斯貝克在抽簽結束后說,當時他戴著自己的總冠軍戒指,打著一條“紅衣主教”奧爾巴赫送給他的舊的凱爾特人隊領帶作為自己的幸運符。球隊的抽簽代表伊薩亞·托馬斯則在自己的西裝外套里面放了一個真正的幸運符。“我帶著幸運符,所以我也會有好運氣。”托馬斯在NBA樂透抽簽儀式之前笑著說。
森林狼派出的抽簽代表還是布拉德·魯伊特,他穿著跟去年一樣的西裝,鞋子和襪子,正是他在上賽季幫助森林狼隊抽到了狀元簽。而在最后一個代表凱爾特人隊獲得狀元簽的3號球落下之前,這位森林狼隊的抽簽代表一直覺得自己可以復制去年的好運氣。
“我當時坐在那里,自言自語說‘一定要給我個大數字。”魯伊特說。
猛龍的抽簽代表烏杰里則帶上了自己孩子們的照片。而魔術在去年運氣不佳之后,今年帶上了20多年以前幫助他們最終獲得沙奎爾·奧尼爾和安芬尼·哈達威的乒乓球,不過很顯然,這兩個球已經魔力不再。
幾家歡喜幾家愁,這是每年樂透抽簽儀式結束后必然會發生的故事。
NBA前任總裁大衛·斯特恩創建的樂透選秀抽簽制度,可能不是最好的,但可能是當下最合適的。至于接下來如何調整和改革,是他留給亞當·席爾瓦的一個重要課題。“我對于改變樂透規則很感興趣。”NBA聯盟現在總裁說,“不過我們把這個事情要先擱置到一邊,我們說:‘等這個夏天的自由球員市場結束之后,我們再回頭看看是否有必要做出改變。”
76人的球迷們為球隊獲得今年狀元簽而歡呼雀躍,在過去的三個并不光彩的賽季里,他們確實也沒什么可以慶祝的——除非他們樂于見到自己的球隊成為NBA歷史上最善于輸球的球隊之一。76人擺爛成性,已經人所共知,費城為了得到這個狀元簽受盡了外界種種冷嘲熱諷,但是他們從沒有動搖自己的決心。
時間回到2011-12賽季,76人在這個縮水賽季拿到了35勝31負,最終以東部第八的身份殺進了季后賽。得益于羅斯的傷退,76人在伊戈達拉的帶領下,完成了NBA歷史上第五個黑八奇跡,也是他們自2003年后第一次闖過季后賽首輪。
76人并沒有借助這次意外的成功邁向新高度,恰恰相反,伴隨伊戈達拉在2012年夏天離開,76人徹底邁向了重建。自那之后,76人隊的勝率從未超過五成,最近三個賽季,他們更是在刷下限的道路上一騎絕塵:2013-14賽季,76人僅僅取勝19場;2014-15賽季,這一數字降到了18場;本賽季,76人僅僅取得可憐的10場勝利,僅比聯盟歷史最差戰績(9勝73負)多出一個勝場。
造成這種局面的重要原因在于三年前那次管理層人事變動——薩姆·辛基被76人從火箭挖來,成了費城新的總經理。在辛基的主政之下,76人開始了大膽革命性地重建策略:放棄追求大牌球員,并且通過一些戰略性交易,大量囤積選秀權。
盡管NBA選秀,大體上遵循戰績越差的球隊,簽位越靠前的原則。但聯盟制定了樂透抽簽制,戰績靠后的14支球隊,都有希望獲得狀元簽。所以76人煞費苦心,但他們過去兩年不但與狀元簽無緣,連榜眼簽也和他們說不。
這一次,被辛基稱為“The Process”(必經過程)的76人的瘋狂擺爛計劃終于收到了成效。可笑的是,他本人卻在今年4月離開的76人總經理職位。
這個因為壓力過大從去年11月到今年1月期間瘦了20磅的家伙,寫給76人擁有者的一封13頁的信,上面他寫上了一些他自己的想法。“考慮到我們管理層的所有改變,我不再擁有我能代表76人隊投資方——也就是你們——做出一些好的決定。所以我應該辭職,而且我也這樣做了。”辛基在信中寫道。
人們總是不愿意放下成見,從一個更寬廣的角度看問題。所以在三年的黑暗和徒勞中度過后,在辛基的遠見終于為球隊帶來了狀元簽后,就產生了如下的疑問:基的重建過程就這么被平反了?
正如一位匿名NBA總經理這樣分析:“他完成了一支球隊你所能做到的最徹底的重建。我們可以說他(辛基)在拆散球隊方面做得還不錯,所以現在克朗格洛在重建球隊方面處在不錯的位置。”
辛基骨子里就是個極端的人。如激光一般專注于他工作的一個單一方面,并對其他不管不顧,辛基也確實把76人帶到了今天這個位置:得到彌足珍貴的狀元簽。從目前來看,無論選到本·西蒙斯還是布蘭登·英格拉姆,這都是一個價值連城的資產;比76人擁有的5000萬左右的薪資空間還要值錢。
在新的轉播合約下,所有球隊都有足夠的薪金空間。但辛基為76人留下的,并不是一個足以吸引自由球員的合格的NBA級別的陣容和球隊文化。
到了新的時代,克朗格洛在聯盟里,乃至經紀人中有著足夠的人脈以幫助他完成交易,他還聘請了有建樹的業內人士到管理部門來幫助他,比如奇才前經理馬克·埃弗斯利和NBA前辦公室經理內德·科恩,他們的到來能擺脫之前球隊管理部門給人留下的冷漠的印象。在球隊的計劃是盡可能多的積攢選秀權的時候,這些人擁有一項必不可少的技能:就是知道如何處理這些選秀權。
辛基在積攢選秀權這件事上的能力是無可挑剔的,但從使用的記錄來看,就不盡人意了。他連續三年的首輪選秀為球隊帶來了邁卡威(年度最佳新秀,最后卻被交易了);諾埃爾(是個勉強合格的先發);埃爾弗里德·佩頓(用他交易來目前還在土耳其打球得沙里奇);恩比德(因傷在生涯前賽季沒打過一場比賽);還有賈利爾·奧卡福(天賦出眾但麻煩不斷)。
在龐大的次輪新秀群中,只有杰拉米·格蘭特對76人有持續的貢獻;麥克丹尼爾斯放棄了一份高于市場價的兩年保障性合同,并讓自己被交易到了火箭,他不愿浪費自己職業生涯最重要的年份當辛基的棋子。
這支球隊沒有NBA級別的后場球員,也沒有投手,在如今一個強調節奏和空間的聯盟,76人隊內最好三個球員都是2.11米或以上的球員。對于一個連續三年的戰績為NBA歷史第二差的球隊,76人本身沒有任何吸引力。擁有狀元秀也不能讓他們馬上成為一個季后賽爭奪者,甚至,坊間盛傳本·西蒙斯并不愿意來費城打球。
如果有什么是沒有爭議的事實,那就是克朗格洛處在一個不錯的位置——手上有了令人垂涎的狀元簽,說不定這會是一個阿倫·艾弗森式的人物。在這個節點,如果恩比德下賽季能上場比賽并開始兌現他的潛力,費城人會很快忘記過去幾年發生的一切。