
不久前,浙江衛視大型勵志競技體育綜藝節目《來吧冠軍》播出第二期,賈乃亮、Ella領銜,張智霖袁詠儀夫婦、網球選人謝婷婷以及游泳冠軍孫楊跨界加盟的明星“終結者隊”,與世界網壇傳奇李娜和姜山組成的冠軍隊展開激烈對抗。北京大學教授張頤武稱贊《來吧冠軍》利用體育“真對抗”的手法,巧妙化解了體育人上綜藝“不適應”的尷尬。《來吧冠軍》是李娜的熒屏首秀,李娜表示受很多節目邀請,但《來吧冠軍》是唯一一檔讓她覺得可以宣傳網球的。能力展示環節,李娜定點擊打,在內場、外場、近身多個點一擊即中;大力穿越,網球飛速穿透兩個堅硬的盤子。網友感嘆,“通過細節化的展示,真的是超震撼。以往看比賽沒有注意到這些。”李娜和姜山默契雙打,還有激烈對打,對觀眾來說都是極為罕見的場面。兩人在明星隊花樣道具、奇葩規則以及一大隊外援的重重阻礙下,絲毫不敢怠慢,見招拆招,盡顯世界冠軍的實力和風采。有網友說,“感覺李娜是發著光的,全程都很認真,看著很感動。”賽場風姿之外,節目中也展現了李娜生活中的可愛、幽默、耿直。誰會想到李娜竟然會捉弄人,假裝對Ella生氣憤然離席;一把摟過姜山肩膀宣布霸道家規“我們家沒有離婚,只有喪偶”;為姜山系圍裙,賽后為他擦汗……網友熱議,“娜姐霸道又可愛,愛的方式明顯是‘這世上只有我可以欺負你,別人都不可以。”“網球真的很有魅力,愛上李娜愛上網球。”清華大學新聞與傳播學院副院長尹鴻稱贊從節目中看到了名人明星人性的本真,“真人秀關鍵是秀出真而不能真成秀。”
其實,李娜的每一次“話題”、每一次露面,都會引起一位特殊觀眾的極大關注,他就是《人物》周刊的老朋友、特約作者、外交部原歐亞司副司長李景賢先生。本期特刊發李景賢先生專為《北廣人物》而寫的文章,以饗讀者。
目睹“娜”式起飛試解“娜”種成功
2011年6月4日,李娜在法網一奪冠,我和老伴就給她發去賀電,不無自豪地說:“你這位網星是從塔什干升起的!在你從‘小冠軍到威震全球的大冠軍這一征程中,我們倆感到也有自己的一份光榮!衷心祝愿你在世界另外三大網賽中繼續創造輝煌!”讓時間倒流到2000年夏天,我當時在烏茲別克斯坦當大使,塔什干是該國的首都。6月10日,使館收到國家體委發來的電報,得知易景茜、李娜、李婷三位女選手,要來參加世界網球巡回賽塔什干站比賽。我想,網球作為一個運動項目,在我國才剛剛起步,我國選手前來參賽,應該大力支持,很快就專門召開館務會議,之后又召集在塔什干的一些商界人士和留學生開會,研究和落實接待事宜。三個中國餐廳的老板爭相為三位選手免費包飯,說“讓她們每頓飯都吃得飽飽的、好好的,打起來有勁兒!”六位留學生也興奮地表示,回去后要組織啦啦隊,為選手們加油吶喊。
靦腆的小將
13日零時過后,我國三名選手和三名教練,從莫斯科飛抵塔什干國際機場。在貴賓室等行李時,我和夫人與選手、教練們聊天。易景茜的話比較多,她是南京人,全國女單冠軍。她說:這次來,但愿能拿個獎回去,我今年都26了,這把年紀對一個女網運動員來說,老了!隨后指著李娜、李婷說:她們倆還小,希望在后頭呢,說不定哪天就會捧個大滿貫回去!李娜一聽,靦腆地搖了搖頭。李娜、李婷的主教練是余麗橋,她介紹了兩位選手的情況。兩位小將與余教練一樣,都是武漢人,一個十八歲,一個十九歲,配對雙打有一段時間了,在國內外得到過幾個冠軍,但都是些小賽。這次來塔什干,對兩人來說,是打大賽了。余教練強調說,二李這次不是為得獎而來的,她們還幼嫩,來見見世面罷了。另一名教練潘兵補充說,李娜這次還要參加女單比賽,也不是為什么名次,只是練練手。他還說,李娜“喝過點洋墨水”,在美國訓練了10個月。我頗有興趣地問李娜在美國學習的情況,她還是那么靦腆,低著頭說:學打球唄,天天關在屋子里練。我問:美國是個什么樣子,還有印象嗎?她答:沒有,沒怎么上街。我又問:英語說得怎么樣?她答:A little……Only(一點點,就這么多)。十二三年過后,就是這個李娜,三次在墨爾本澳網決賽后,面對當地記者的采訪,用英語對答如流,妙語連珠,幽默話語令人捧腹,引爆全場一陣陣喝彩聲。我每次看電視實況轉播,當見到這種歡樂情景時,當年那個羞答答的武漢小姑娘,似乎總會出現在我的眼前。我好生納悶:這位女網名將的舌下生風,究竟是怎樣煉成的?
在塔什干的起飛
女單比賽的結果,沒有令人感到意外,易景茜在半決賽中不敵意大利選手。李娜首場便失利了,一見到我,低著頭淡淡地說:大使,輸了。我問:有點遺憾嗎?她答:沒有,不如人家。
李娜、李婷的雙打,出乎意料的順,6月17日,兩人殺入決賽。中午在塔什干的中國餐廳,我和夫人陪兩位小將吃便飯。我懂得,在決賽前夕,叮嚀、鼓勵一類的話是多余的,最需要的是內心的寧靜。我只是問余教練,對手的水準和狀況如何。她說,對手是個國際組合,一位是當地人,另一位是烏克蘭人,兩人的比賽經驗比李娜、李婷豐富,技術比她們全面,相互配合也比較好。又說,不過,那位烏克蘭選手年紀偏大,也許最后一次參加這類比賽了,會求勝心切,心切就可能心急,心急便容易失常。而李娜、李婷這次打決賽,沒有任何思想負擔,但愿這是她們手中的勝券。余教練這番知彼知己的點評,令我心里感到踏實。下午2點,女雙決賽在塔什干“奧連”網球場開始舉行。一千五百多名觀眾頂著烈日坐滿了看臺,不少人還買了站票,大喇叭向場外的聽眾進行實況轉播。網球運動在烏茲別克斯坦比較普及,兩年一次的總統杯大賽,吸引不少外國名將參加。
烏茲別克斯坦分管體育工作的副總理卡拉馬托夫,邀請我和夫人在主席臺觀看比賽。一開始,李娜、李婷的對手打得比較順,6:3拿下了第一盤。我們的兩位小將穩扎穩打,愈戰愈勇,6:3扳回一盤。全場觀眾既為國際組合加油鼓勁,也為打得好球的中國選手喝彩。第三盤我選手4:1領先時,烏副總理有點急了,對我開玩笑說:向大使閣下求個情,就讓你們的小姑娘讓一把吧!安尼婭(安娜的愛稱,指扎波羅日諾娃,烏克蘭選手)最后一次參加比賽了,就讓她拿一回冠軍吧!你們的小姑娘還年輕,日后奪冠的機會多著呢!我也回給他一個玩笑:安尼婭理應得個冠軍,好光榮地結束自己的女網生涯。不過,很可惜,我這個大使可沒有勸我國選手讓球的授權,即使有,人家也不會理睬我的。烏副總理一聽,與我相視而笑。endprint
被“篡改”的獲獎感言
結果,李娜、李婷以6:4拿下了決勝盤,全場掌聲雷動。烏副總理邀我一起到球場上頒獎。他先把兩個擺放在李娜、李婷面前的碩大獎杯,象征性地頒給我國選手。這兩個獎杯是瓷制的,一米三四高,估計每個有二三十斤重,頒獎者自然不可能將其抱起來,親自交到獲獎者手中。我仔細端詳了一下這兩個獨特獎杯,發現藍地上印著鮮紅的吉祥圖案,看著看著我就想,這一雙獎杯也許傳遞出一個良好祝愿,祝剛剛在這里“起飛”的中國小將,日后“飛”得更遠、更高。隨后,馬副總理宣布:有請中國大使頒獎!只見一禮儀小姐舉著一個A4紙大小的牌子向我走來,牌上寫著:6700$。我心算了一下,6700$折合成人民幣,有五萬三四千元,這可是個大獎啊,便很高興地將其頒給站在右側的李婷,她隨即與李娜一起捧著。我走到麥克風前,興奮地說:“這個獎是有價的,也是無價的。這是對中國兩位年輕選手拼博精神的獎賞!”烏副總理也走到麥克風前,停頓了兩三秒鐘,才帶著一種神秘表情,對全場觀眾說:安尼婭和伊拉(伊羅達的愛稱,指參賽的另一名烏茲別克選手圖里加諾娃)今天沒法兒不輸……觀眾一聽愕然。他賣了個關子,讓大家猜一猜個中原因,又停了幾秒鐘,更神秘地說:三打二,不公平啊!觀眾們越聽越糊涂。副總理慢悠悠地向大家解密:我剛才為什么說“三打二”呢,讓我來念念這張紙上寫著的名單:李娜、李婷,還有李景賢,中國大使閣下,這不是“三”嗎?還是“三李”啊!他又進一步解密:剛才比賽時,大使坐在我身邊,雙方對決那一百多分鐘,大使閣下不斷地喊“李娜”、“李婷”,聲音都喊啞啦,可見,他也加入到中國女雙隊伍之中!全場笑聲、掌聲一大片。隨后,烏副總理請我國選手發表獲獎感言。李娜、李婷你推我推的,不敢走到麥克風面前。他就問李娜:您想不想當個大一號的冠軍,甚至更大的,拿個大滿貫?小姑娘愣了一會兒,問我:“大使,我怎么說?”我對她耳語道:“不想當冠軍的,不是個好運動員!”李娜這句感言,由我譯成俄語,引得一片喝彩聲。
當天晚上,我在塔什干的長城飯店為李娜、李婷舉行慶功宴,六七十位同胞參加,把一個三四十平方米的餐廳都給擠爆了。同胞們舉著酒杯,排著長龍向李娜、李婷祝酒,說得最多的贊語是:真棒!好樣的!我沒有發表長篇祝酒辭,只是說:余麗橋教練告訴我,在世網巡回賽中,李娜、李婷為咱們國家奪得第一個冠軍,我國網球選手走向世界,今天邁出了可貴的第一步。我還告訴大家,在頒獎儀式上,翻譯李娜那甸感言時,將其“篡改”為:“不想當元帥的,不是個好士兵!”還說,這句話是拿破侖兩百年前說的。
余麗橋教練對李娜說:大使親自給你當翻譯,多光彩啊!然后,對大家說:大使翻譯李娜那句感言時,“篡改”得很妙,當場響起一片喝彩聲。又說:假如大使當時讓李娜說什么拿破侖,什么士兵的,她很可能聽不大懂,反而講不好。接著,我請兩位小將對“自己人”發表獲獎感言。李婷對大家表示感謝后,說這次能拿到冠軍,沒想到,怎么也沒有想到!從前也得過獎,那都是些小獎。李娜在感謝大家后,興奮地說:今天的獎好重啊,都有好幾十斤(指瓷制獎杯),眾人會意大笑。然后,轉過身來對我說:大使,下午比賽時,你喊“李娜”、“李婷”,聲音都喊啞啦,這是他們的領導人頒獎時說的,好感謝大使!李婷接過話茬說:打決賽時,不斷聽到“李娜”、“李婷”、“加油”的鄉音,打起來好帶勁兒喲!我問李娜、李婷:這次得到的6700$獎金,每人能分到多少?兩小將都搖頭,李婷說:大使你問余指導。余麗橋教練說,這次得到的獎金折合成人民幣,也就五萬多一點,但在這種巡回賽,算可以了。大使問這個錢李娜、李婷能分到多少,我也說不準,大概兩人拿小頭,(網球)中心得大頭吧。記得10年后有一次在澳網賽中,李娜拿獎金進行調侃:二百四十萬啊,是稅前吧?這點獎金,奶粉錢唄!
我對另一位教練潘兵說,李娜這次來,參加了女單、女雙比賽,日后會不會兩項都打?他說:不會的,會選一項專練。我問:哪一項,女單還是女雙?余麗橋替他答道:從方方面面條件看,李娜日后專攻女單為好。李娜聽后高興地說:好啊,余指導,就讓我打女單吧!李婷則說,她仍打女雙。后來,在雅典奧運會上,她與搭檔孫甜甜榮獲女雙冠軍。
試解“娜式成功”的秘密
以這次塔什干巡回賽奪冠為起點,李娜不斷刻苦訓練,成績越來越好。她輾轉于世界各地,參加過各種大賽,與當今女網頂級選手反復交鋒,有勝有負,可謂旗鼓相當……
受國家培養多年的李娜,為祖國的體育事業添了彩。在國內,她獲得過許多榮譽,武漢人在漢口江灘星光大道,特地為她立了座銅像。在中國體育健兒中,李娜這個名字最為外國人熟知。2013年4月29日,這位中國女網一姐,成為美國《時代》周刊的封面人物。美國《時代》周刊曾發布了2013年度全球百大最有影響力人物名單,李娜榜上有名。4月29日剛出版的《時代》周刊以超高規格,又把這位中國女網一姐,作為對上述名單進行點評的封面人物。李娜對這一殊榮發表感言說,這對她來說是個巨大的榮譽,讓她有機會在世界范圍內,特別是在她的祖國——中國,推動女子網球運動的發展。
李娜的粉絲千千萬,他們為自己的偶像起了娜姐、美麗娜、國際娜等多個雅號。人們編的《李娜語錄》很多,我見過的就有好幾種版本。大家喜歡她的率真、坦誠與幽默。李娜才思敏捷,落落大方,在電視鏡頭前,在賽后與媒體見面會上,她應對得體,收放自如,給人們留下深刻的印象,難怪有人說:想不喜歡李娜都難!
在大賽后,李娜公開講過許多話,最令我感到“不祥”的一句是:“如果我在(不久后將在英國舉行的)溫網發揮不好,或許整個中國就將忘記我在羅蘭加洛斯(法網球場名稱)的一切。”這是李娜奪得第一個大滿貫時說的,她似乎預感到,國內一下子就會涌出對她潮水般的贊譽,媒體、觀眾、贊助商、各級官員會美化她,甚至神化她,這一切最終將化成一種不能承受之重。有智者說過,成功者十有八九不清醒,李娜卻是例外,值得欣慰!“很少有女球員像我這么努力的!”——這并非自吹之言,也不是什么豪言壯語,卻讓我找到一把解開“娜式成功”秘密的鑰匙。李娜每天都要練六個小時:半小時跑步、跳躍、變向跑;一小時快速擊球、上肢訓練;一個半小時腳步挪動和技術環節訓練;半個小時蹲練……“我要死了,現在覺得真的要死了!”這是在一次“魔鬼式”冬訓后,這位聞名于世的女將所發出的痛苦號叫!
我與李娜只有一面之緣,但對此卻一直十分珍惜。李娜與李婷十五年前在國際網壇的起飛,至今仍歷歷在目。李娜這一路走來,方方面面都比較坎坷,看來,命運不總是眷顧她的,但貴在堅持,她總是不懈地堅持著。這位中國女網一姐既有許多令人驚羨的長處,也有一些因為不夠成熟而產生的缺陷。我們從事各行各業工作,與李娜打網球走的不是一股道。不過,道不同卻理相通。李娜的刻苦訓練、不懈堅持、率真坦誠,都給各行各業的人以啟迪,乃至無形的力量。endprint