波音的中國故事

李三

中國民航從美國進口的一架波音747SP大型客機，從1980年3月24日起入役航班。圖為波音747客機的乘務員為中外乘客服務

波音的中國之緣

波音與中國的長期合作始于現代中美關系的破冰之旅。1972年，當美國總統尼克松帶領龐大的隨行代表團到達北京，他們搭乘的就是一架波音707飛機。訪問之后，中國訂購了10架波音707，這是波音與中國航空緊密合作的開始。

事實上，在波音百年的發展歷程中，說到和中國的關聯，不得不提的一個人就是王助。王助出生于1893年8月10日，1915年受北京政府海軍部派遣進入美國麻省理工學院學習飛機制造，1916年6月王助以優異的成績畢業，并取得了碩士學位。這一年，威廉·波音在西雅圖創立了太平洋飛機產品公司，但作為其合伙人的海軍工程師威斯特韋爾德此時卻接到了歸隊命令。在離開西雅圖之前，威斯特韋爾德給麻省理工學院的一位教授寫了封信，希望他能給公司推薦一名畢業生。王助就是這名被推薦的學生，這位來自中國的留學生也因此成為波音飛機公司首任工程師。

B&W-1是波音公司的第一型飛機，因起飛與著陸成功率很低，銷售不佳，王助加入波音之后的主要任務就是對這架飛機進行改進。他沒有辜負波音的期盼，僅用5個月時間，就在B&W-1飛機的基礎上設計出一架雙浮筒、雙翼的B&W-C型水上飛機，并于第二年成功通過了試飛。B&W-C型水上飛機引起了美國海軍的注意，他們認為這種飛機兼具巡邏艇和教練機的雙重功能。于是，這段故事就有了這樣的結尾：一份來自美國海軍價值57.5萬美元的50架B&W-C型飛機的訂單落在波音公司手中。正是這份訂單所帶來的第一桶金，波音公司站穩了腳跟。與此同時，該機還承擔了郵件和貨物運輸任務，并作為開辟美國第一條航空郵政試驗航線的飛機被載入史冊。

如今，中國經濟的持續發展將使其成為世界上最大的民用航空市場，在幾代人結成的合作伙伴關系基礎上，波音也與中國建立了持久穩定的合作關系。正如波音公司董事長、總裁丹尼斯·米倫伯格所說，毫無疑問，波音的未來依賴于與中國的成功合作。

波音預測未來20年內，中國將需要6330架新飛機，中國也將因此成為波音民用飛機最大的客戶。中國運營的所有民用噴氣機中，超過50%是波音飛機。40多年來，波音向中國市場交付了1000多架飛機，中國是世界上除了美國之外首個達到這一里程碑的國家。

就工業合作而言，波音是中國航空工業最大的海外客戶。目前，超過9000架飛行在世界各地的波音飛機上都安裝了中國制造的零部件和組件。作為波音全球供應鏈體系的重要組成部分，中國參與了所有波音機型的制造，包括737、747、767、777和最具創新意義的787夢想飛機。

一代代飛行員與迭代的飛機

2014年10月9日，是波音747-8客機正式入列中國國際航空公司的大日子。這一天，國航退休飛行員周殿卓應邀前往西雅圖波音工廠，同為國航飛行員的兒子周大寧則受命將747-8客機飛回中國。

入列儀式上，周殿卓、周大寧父子倆身著深藍色的飛行員制服，同時出現在現場。在駕駛艙內，周大寧注意到退休的父親本能地撥動著開關，啟動各種程序，他有一種非常奇妙的感覺，飛行早已成為這個家庭重要的內容。波音747-8把兩代人聚集到一起，也把無數的記憶片段串聯起來。兩代中國飛行員，歷經近半個世紀，從老式蘇制飛機到最先進的寬體民航機，他們共同見證了中國航空的變遷。

如今68歲的周殿卓回憶起自己的飛行經歷，他說幾乎就是波音747在中國的飛行史。上世紀80年代，時值中國改革開放伊始，中國民航被賦予架起中外溝通橋梁的使命。波音747是世界上第一款可以跨洋飛行的遠程寬體客機，是人類民航史上里程碑式的傳奇，自然吸引了中國的目光。1980年2月，國航的前身——民航北京管理局引進了波音747SP型飛機，國際遠程航線從此開啟。

1981年1月7日，民航北京管理局使用波音747飛越太平洋，開辟了中美第一條航線：北京-上海-舊金山-紐約。在舊金山，時任女市長在致辭里留下了充滿詩意的一句話：美中通航使漫無邊際的太平洋變得像一條河。

中美航線的首航機長是那寶恩和尹淦庭，他們收到了舊金山管制中心主任贈送的一盤錄音帶，上面記錄了機組的飛行過程。他們的飛行被美國同行評價為：好的通話，好的進近，好的落地。

當時的機組乘務員劉玉梅還記著當年第一次去唐人街的情形：“見到華人特別親切。他們問我們是從香港還是臺灣來的，我們說是從北京來的。很多老華僑聽到后又驚又喜，一下子沖了過來，抓住我們的手失聲痛哭，那個場面，直到現在還讓我忍不住想流淚。”中美開航后，中國民航走上了快車道。1981年4月，中國民航又開辟了北京-洛杉磯航線，令美國航空界人士對中國民航刮目相看。此后，747-200型飛行引進，西歐、北歐及俄羅斯等城市陸續直航，形成了以北京通向世界五大洲的航空網絡。

1988年中國國際航空公司成立，同年，波音推出了747-400型客機，開啟了一場駕駛艙的革命。與過去747家族的飛機相比，波音747-400航程更遠、燃油效率更高，噪聲和運營成本更低;同時，該機型全面采用了電傳系統，先進的電子顯示屏代替了老式的儀表，飛行員從操作者變成飛行計算機的管理者，機組也由“五人制”改為“三人制”。新的操作模式，對于國航的飛行員是巨大的考驗，儀表上的信息全部用英文顯示，也給一代飛行員提出了挑戰。45歲的周殿卓開始攻關，他在家里廚房、臥室貼上英語便條，一邊做飯一邊背單詞，駐外的時候休息時間也幾乎都用來背英語。第四次英語考試，他終于過關，終于有資格擔任747-400機長。

波音747以獨特的雙層結構所帶來的“大奔兒頭”外觀為人熟知，也因中美開航、海灣撤僑、極地飛行、生物燃油試飛等重大事件深深嵌入了中國民航的歷史。

波音公司首任工程師王助，他成功設計了B&W-C型水上飛機

這些往事，周殿卓有些親身經歷，有些多次聽同事們提起，說起來都是如數家珍。他現在退休居住在機場附近的生活區，他說：“在小區上空過飛機，看見凸個頭的飛機都很激動，很多回憶……從707飛到747-400退休，不虧此生。”

從小泡在飛行員堆里的周大寧兩歲就被父親帶上飛機，當飛行員可以說是他與生俱來的夢想。“我從小就是聽著飛機引擎聲，看著我父親這些飛行員穿著制服、威風神氣的樣子長大的，我想不出自己除了當飛行員還能干什么。”1995年，周大寧在航校第一次自己駕駛飛機，畢業后，通過考核成為國航飛行員，2002年他成為國航機長。他當飛行員時，波音747-400已經是國航主力機型。

這些年，周大寧飛過傳統的737，后來飛737NG，還駕駛過BBJ公務機……國航硬軟件系統頻頻升級，周大寧成為從747-400機型改裝到747-8的第一批中國飛行員。

說到747飛機家族的優點，周大寧就像說起特別靠譜的兄弟：“747這個飛機，它的安全系數確實高，你看它每一次換代都顯得偏保守，周期比較長，但是驗證特別扎實。扎實、可靠性，就是747的招牌。”

從事了37年維修工作的肖南也有同感，他現在是國航上海維修基地的主要負責人，剛參加工作時他是中國民航首批進行747機型改裝的機務人員，在747機型運行早期做了較長時間的跟班放行工作，從SP機型一直維護到747-400機型，他經歷了所有747在國內的機型。在他而言，機型的變化是記錄時間流逝的另一種方式：“波音747的技術確實進步得很快，從SP到400，完全變成電傳系統，差異很大。在400之前，我們有時候在執行完任務后，飛行員和機務人員會在一起交流一下。后來引進400，我們和飛行隊形成了一個空地交流會制度，分享經驗、研究問題，就這樣變成了一個固定的制度。”

回顧關于747機型維護的幾十年，肖南有許多心得體會：“一開始我們都是去波音學，人家都是專家，我們是學生。后來時間長了，我們也有了自己的經驗，也開始跟他們討論、提建議，在工作中總結經驗，在波音的手冊上增加了很多我們自己的東西。”

飛越北極是一個頗具挑戰的經歷，當時中國民航飛越極地的難點主要有三個：途中通信設備會受到磁場干擾、備降場少、天氣寒冷燃油易結冰。肖南回憶說，為了解決這些問題，國航做了大量技術準備，專門編寫了用于指導極地飛行的《極地運行航線驗證實施方案》，制定了包括北極航路選擇、運行控制、通信導航、后勤保障等在內的一整套實施方案，組織飛行、乘務、運行控制、機務等有關方面人員進行了認真的培訓和演練，對飛機也進行了有針對性的檢查和改裝;在手冊中規定，每次飛行前，必須進行燃油冰點測試。“這些措施，最后保證了極地飛行的成功。”

2013年12月29日15點36分，CA1873航班在武漢天河機場安全落地，國航飛行總隊三大隊劉丹丹，作為B737-800機型首位單飛女機長圓滿完成了首航任務。

劉丹丹1985年出生，2004年被國航招入民航大學飛行技術專業，2008年畢業并完成B737-800機型初始改裝訓練，隨后進入國航飛行總隊第三飛行大隊。5年之后，她從一名飛行學員成長為單飛機長。2014年3月5日，波音民用飛機集團的總飛行師、女機長琳達·歐萊迪和劉丹丹有過一次對話。這位駕駛過波音737、747-400、757、767、777、787以及空客A319、A320等機型，同時還擁有直升機駕駛執照的傳奇女機長真誠地向劉丹丹表示祝賀。

回憶起高中時看到國航不限性別的招飛簡章，劉丹丹感慨自己的幸運，她說，我覺得飛行是非常神奇的事兒，你可以從來沒有接觸過它，但只要沾了一點邊，只要有一點念想，就會迷上它，根本不需要預熱，一下子就會融入你的血液當中。

第一次飛行的感受是那樣奇特，每當回憶起來，劉丹丹都是一種享受：“之前上過一些地面準備課程，并且有很多的理論知識，也都有一定的基礎，但當教員第一次把飛機拉起來，第一次感受飛行，覺得地面跟書上寫的一樣，地面都變小了，人也變得像螞蟻一樣，都回到了書上。但是再飛一會兒就離開了書本，有了立體的感覺，身體幾乎完全懸空，感覺非常奇妙。那一路的奇特景色我一輩子都不會忘記。”

或許，這就是飛行的魅力，是即使在地面風馳電掣也無法替代的翱翔的感受。

在國航，可以聽到很多關于飛機、飛行的故事，那些過往的典故在親歷者的講述里總是栩栩如生，國航B-2059號的退役飛行就是其中一件。

2016年3月26日19時，執飛CA1313/4航班的國航B-2059平穩降落在了首都國際機場，那是它的最后一次飛行任務。“她是國航引進的第一架波音777-200型雙通道寬體機。從1998年10月28日入列直到退役，B-2059已在國航機隊服役18年，總飛行時間45.8122萬小時，完成起落1.9128萬架次，這在全球同類型機隊中名列第一位，創造了世界民航史上的安全新紀錄。”

在一篇記錄退役飛行的內部回憶文章中，這架飛機被稱作“她”，而不是“它”。有一段文字生動記錄了國航B-2059的退役之飛，對局外人而言，這不過是國航機隊正常的新老交接，但對國航而言，那是一段激情燃燒的歲月。

執行國航B-2059最后一班飛行任務的飛行機組分別是飛行總隊六大隊教員戴寧、楊鋒，以及副駕駛韓遠峰，巧的是，戴寧和楊鋒都曾是18年前迎接B-2059回國入列的首飛機組成員。“我們共同執飛過一個又一個的航班，完成了一次又一次的起落，更陪伴著她從引進到退出。我們要陪伴她完成最后一次完美巡演！”18年相守相伴，作為“藍祥云”在國航生涯的見證者，他們的話語間流露出留戀和不舍。

19點22分，M07機位，“藍祥云”在飛機地面引導員的指揮下，滑入機位。

“駕駛艙，您好！我是地面，飛機輪擋已擋好，請您松剎車，辛苦了！”

“飛機狀態很好，剎車已松，圓滿完成任務，大家辛苦！”

…………

守候在機位上迎候飛機的是Ameco北京基地長航程飛機分部波音科機務楊海光。為了接B-2059飛機，他還特意理了發，刮干凈胡子，穿上一件新工作服，提前來到崗位上做好接機準備，他是想用最飽滿的精神最后一次“接”她回家。當晚，楊海光和同事們按照工卡逐項為B-2059飛機執行了航后工作。3月27日凌晨3點，航后工作全部結束，楊海光戴著嶄新的白手套，莊重地為B-2059飛機關上了機艙門。

國航飛行員周殿卓與周大寧父子在駕駛艙

由B-2059及其后續引進的9架波音777-200飛機共同組成的國航波音777-200機隊，在國航的中、短程航線運營中曾發揮了非常重要的作用，成為國航一個時期的代表性機型。在B-2059的飛行日志中，赫然記錄著“5·12”抗震救災、APEC會議運輸、利比亞撤僑、北京至臺北兩岸直航等多次重要運輸保障任務。在飛行的6000余個日子里，她伴隨并見證了國航機隊乃至中國民航的蓬勃發展與進步。

加入星空聯盟之際，國航曾對777-200機隊進行了客艙全方位升級改造，改裝后的飛機為三艙布局，即公務艙、豪華經濟艙和經濟艙，與星空聯盟其他公司波音777機型客艙布局達到一致，從而將國航帶入全新的市場領域。B-2059也是國航第一架波音777彩繪飛機。2009年，藍色與金黃色交織的祥云主題彩繪代替了她原有的白底藍條的國航傳統涂裝，穩重又不失鮮亮，讓人過目難忘。由此，她成為國航機隊中為人熟知的“藍祥云”，也被飛行愛好者們親切地稱作“水深號”。