相信一雙清澈的眼睛

孫建勇

克拉魯瓦先生是個好人，這是很多人對他的評價。在法國巴黎的拉丁區，克拉魯瓦先生和妻子經營著一個名叫弗蘭德的低成本小旅館，生意不好也不壞。

1956年的一個傍晚，旅館里來了個30歲左右的客人，他拎著一只皮箱，衣服也光鮮，一頭卷發下的那張臉略顯憔悴。辦理住宿登記時，客人說：“我需要一間比較安靜的房間，以便我寫作。”克拉魯瓦先生邊點頭，邊仔細查看客人的證件，那是一本記者證，上面寫著的職務是哥倫比亞《觀察家報》駐歐洲記者。克拉魯瓦先生早年也曾萌生過做記者的念頭，所以對記者頗有好感，于是，在收取少量訂金后，吩咐妻子把記者安排住在八樓西面的一個房間。那里是弗蘭德旅館的最高層，也是最安靜的地方。

轉眼過了一個月，妻子提醒克拉魯瓦先生：“我們該收取八樓那個記者的房租了。”克拉魯瓦先生應道：“嗯，他晚上回來的時候，我問問他。”傍晚，記者回來了，他滿臉疲憊，頭發凌亂，衣服也沒上次光鮮，顯得皺皺巴巴。“這一個月，您住得還滿意嗎？”克拉魯瓦先生微笑著打招呼，沒有直接提房租，“您需要續租嗎？”記者點著頭，有些羞澀地說：“當然需要。只是現在我手頭比較緊，可能暫時還不能支付房租。不過，我正在寫一部書，到時我一并支付吧。”克拉魯瓦先生看著記者的眼睛，笑瞇瞇地說：“沒問題，我相信你。”

又過了一個月，妻子再次提醒克拉魯瓦先生收取記者的房租。可是，克拉魯瓦先生發現，記者的狀況似乎越來越糟糕，頭發凌亂而長，顯然很久沒有理過；面色蒼白，顯然是因為營養不良；衣服骯臟不堪，而且已經磨破。“你是不是遇到麻煩了？”克拉魯瓦先生碰見記者時關切地問。“是的，克拉魯瓦先生，我現在的確很困難。我的創作正處在關鍵時刻。請您一定要相信我，我會還您房租的。”面對克拉魯瓦，記者顯得很難為情，極力解釋著。克拉魯瓦先生看著記者的眼睛，對他的話深信不疑，也不打算再催促他繳納房租了。

又過了很長時間，但是，記者的狀況似乎根本沒有好轉的跡象。有天一大早，記者拎著破舊的皮箱，找到克拉魯瓦先生，說：“為了書稿的事情，我需要離開一段時間，我是來向您告別的。請您放心，我欠您的房租一定會還上的，我保證。”克拉魯瓦先生看著記者的眼睛，說：“好的。一路順風！”

然而，記者這一走就杳無音信。在此后很多年里，妻子一直責備克拉魯瓦：“你怎么就那么相信一個騙子的鬼話呢？”克拉魯瓦總是默默承受，不作辯解。直到臨死的時候，他才拉著妻子的手說：“親愛的，請相信那個記者絕對不是騙子，因為我看見他擁有一雙清澈的眼睛。”

1967年，也就是克拉魯瓦先生去世后的一年，克拉魯瓦太太終于相信丈夫所說的話，當年那個落魄的記者在離開了10年之后，果真回到了弗蘭德旅館，將超過房租數倍的現金交給了克拉魯瓦夫人。那一刻，克拉魯瓦夫人發現，他的確擁有一雙清澈的眼睛。又過了5年，令克拉魯瓦夫人更加吃驚的事情發生了，她從報紙上發現，這一年的諾貝爾文學獎得主，竟然就是還錢給她的哥倫比亞記者，他的名字叫加西亞·馬爾克斯。

馬爾克斯在其不朽巨著《百年孤獨》中寫道：“守信是一項財寶，不應該隨意虛擲。”

整整10年，他用自己的行動為這句話寫下了生動的注腳。

（岸芷汀蘭摘自《思維與智慧》2015年第1期）