一路向西

虞曉江

西藏，或許是傳說，或許太美麗，或許為了心的方向……

“徒搭西藏”，是一年前產生的萌動，一直向往那片圣潔的土地，也想領略沿途那些美麗風景，還想通過這種身體和心靈同時旅行的方式來錘煉，凈化和平靜自己。在萌動中，看了些“攻略”，查了下“路線”。后又想著放棄，自己都快50歲的人了，沒必要在進藏線上去孤單、去受苦、去冒險……一段時間，就這樣在“去”或“不去”之間搖擺，而最后“說走就走”的原因也很簡單——工作太累，想放松一下。于是請了假，背上包，帶著女兒送的平安符，帶著孩子抗震救災時省下來的壓縮餅干，沿北緯30°，去追逐那絢麗的晚霞，感受人生的美麗……

狂勁的峽谷風

帶上孩子的祝福，旅途定會一路順風。

6月4日早上，妻子比我起得還早。吃了她做的可口早餐后，踏上了我的西行之路。

早晨的昭陽區，車還不多，人也算稀少。透過茂密的行道樹，街燈還隱約可見。回望家住的小區，妻子還在門口目送著我，天氣涼，我揮手讓她回去。

在“去”與“不去”的搖擺間，邁出這一步，有些許興奮，也有些許躊躇，更有那種“竹杖芒鞋輕勝馬，一蓑煙雨任平生”的自我陶醉。

從薄霧輕起的望海公園出城后，沿“昭（通）巧（家）路”前行。也許是激動或是第一天的緣故，不到一小時就到了城郊五公里外的萬畝荷塘，這里已是碧葉連天，小荷初露。作為家鄉的景物，已不再陌生，于是大踏步走，徑直往前，兩月后再見……

未到昭陽區永豐鎮就遇到前往巧家的朋友。家鄉地點也不能放過搭車的機會，甩走了9公里大腿的我便搭車直接到了巧家縣城，還蹭了朋友一頓午飯。

巧家對面是四川省涼山州寧南縣，波濤洶涌的金沙江在這里由急變緩。被譽為“千里大峽谷” 的金沙江大峽谷也在此敞開成一個壩子，當地人稱為米糧壩。千百年來，東岸的巧家與西岸的寧南，一江之隔，兩岸相望，連結兩岸的除了古老的渡船外，就只有讓人看著就害怕的繩溜了。1989年的五省七方會議，川滇兩省決定在此修建葫蘆口大橋，十年之后的1998年11米寬、220米長的鋼筋水泥大橋連通了東西兩岸。

從橋上走過金沙江時，正好12點。

在這大峽谷之中，沿江而上的風，不僅能讓美女們裙角飛舞、長發飄逸，就連手中照相用的手機，都差點被吹飛，它甚至還執著的想改變迎面疾馳而來的摩托車方向。

過江后，沿金沙江支流逆流而上，風漸小，但天漸熱，一股股熱浪撲面而來，全身的汗直往外冒，就連腳板也是濕的。過金沙江約15公里后，右腳有了起泡的感覺。于是換了拖鞋。誰知，僅3公里，左腳趾竟被拖鞋磨破，這時離四川寧南還有11公里。

不能再走了，準備第一次搭陌生人的車。沒想到，第一次招手就搭上一位小兄弟的摩托車。他在金沙江大橋下游20公里處的白鶴灘電站做工，今天去工地上回來。看樣子像是彝族，還帶著耳環。

到寧南后，他說他家在松新，寧南出去30公里，離普格20公里的一個小鎮。

真是瞌睡來了遇到了枕頭，又跟著這位兄弟前往松新。一出寧南就開始灑雨，并漸漸變大。兄弟問“你怕不怕，我騎快點”。我告訴他“沒問題，你盡管騎”。

到松新時，雨住了，大地是無比的清新……

原計劃徒搭150公里到巧家的。一路上有“貴人”相助，徒步27公里，搭車185公里，便提前到了寧南縣松新鎮。住宿30元，晚餐12元，創可貼2元。

云霧普格路

6月5日，尚未天亮，就聽見淅淅瀝瀝的雨。既然有聲入耳，雨就應該不小，原打算早起的我只好拖到7點才起。

但下雨也得走。背著包，撐著傘，獨自走在異鄉的土地上，隱隱青山，迢迢流水，溫柔的風，暖暖的雨，沒了案牘之勞形，真有點“斜風細雨不須歸”的感覺。

雨，或下或停，遠處的山腰便系了飄帶，慢慢地，或擴散，或蒸騰，是那樣的輕逸，那樣的自然，又是那樣的無拘無束。有人曾寫過“云霧深處水茫茫”，那這里的青山隱隱又是什么呢！

到普格鎮，公路開始爬坡，我抄小路而上。村中的岔路口，有一女子坐在門口的木桿上，一個兩歲多的孩子在地上玩耍。向女子問路時，她很客氣，看我是個遠行者，就說：“家里吃了飯再走”。非到萬不得已哪好意思到老鄉家吃飯啊，況且也不是吃飯時候。這時真想向她要杯水，不過還是開不了口，道了聲謝，便向她所指的路繼續前行。

村子上去，是普格縣普基鎮的文化廣場。這里，讓人眼睛一亮的不僅是廣場的寬敞大氣，更為耀眼的是紅軍塑像和雕塑旁的那顆古老的黃桷樹。

走近雕塑，原來是羅炳輝和何長工。作為全國33位軍事家之一的羅炳輝將軍，他是昭通彝良人，是云南走出的唯一軍事家，他“從奴隸到將軍”的故事一直在烏蒙大地傳頌，不僅讓昭通為之驕傲，更為昭通乃至云南增添了濃墨重彩的一筆。在這里看到他的塑像，尤感驕傲，也有“他鄉遇故知”的興奮，倍感親切。

雕塑上介紹，1935年5月18日，紅九軍團進入普格，在坪塘的黃桷樹下小憩時，國民黨飛機追至其上空，并用機槍向地面掃射。此時，紅軍將士不顧生命危險搶救、疏散因沒有見過飛機而前來圍觀的群眾，待飛機因找不著目標而轟鳴著朝北飛走后，紅軍又召集大家，宣講共產黨和紅軍的主張。在短短時間內，彝族群眾從先前的害怕、懷疑轉變為認識、信任、感恩。于是，紛紛出來為紅軍燒水、煮飯。后來老鄉們就會常常聚集在這棵大樹下講述“索瑪花一朵朵，紅軍從咱家鄉過”的故事。

廣場往西5公里，便是有著“天下一條街”的普格縣城。這里是彝族自治縣，民族味很濃。縣城很小，穿城而過，也就把整個普格游完了。出城時，向一位公交車師傅打聽了線路，向著下一個目的地繼續前行。

由于修路，道路難行，4小時僅走了13公里。正犯難之際，一輛客車在身邊停了下來，一看，正是先前那位師傅，“到拖木溝要黑，我捎你一節，”師傅揮手叫我上車。我高興地上了車，向漂亮的售票女孩付錢，“不用，不用，周末了，我們專程送民中的學生回家，”女孩用最樸實的理由拒絕了我。

擠身于滿車的學生之中，仿佛又年輕了許多。對好心人，我只有默默祝福天下好人一生平安。

到蕎窩鎮下車后，沿公路西行3公里有一“天下第一瀑”“2公里”的廣告牌。既然是“第一瀑”，又只有“2公里”那怎么也得去看一看。沿指示方向進到山洼。老鄉說，“2公里”是大門，看瀑布還很遠，門票200元。這不是坑人嗎？路邊的廣告真是不能相信。本來天色已晚，又趕路，耽擱了去拖木溝的時間。

查查地圖，到螺髻山鎮，也就是客車師傅說的拖木溝還有10公里。看來天黑之前是趕不到了，攔了輛微型客車，10元錢。

才坐了四五公里就路過一個繁華村子，有人上下。心想這應該還沒到吧，待出村一會，才發覺似乎不對勁，就跟駕駛員說，“到螺髻山叫我”，乘客們笑著告知，“剛才那就是”，匆匆下車往回走，又走了兩三公里。看來地圖也有坑人的時候。

回到螺髻山鎮，夜幕尚未降臨，這里別致的鄉鎮民族風情消除了我旅途中的疲勞和心中的委屈。廣場上日惹古達、書惹爾達、司惹氐尼和阿俄書補這些神子們，手執銅叉，將昨日的拖木溝開辟成了今天的螺髻山鎮，活力、秩序、特色是小鎮給我最真切的感受，真不愧為“大涼山上品彝風，螺髻山下過彝年”的美譽。

從寧南縣松新鄉到普格縣的螺髻山鎮，總行程56公里，其中徒步38公里。

高高的螺髻山

啟程西行之前，就聽朋友說，“西昌附近有個螺髻山。”于是6月6日便未繼續前行，特意停留在了螺髻山鎮。

6月6日清晨，從螺髻山鎮徒步3.5公里，便到景區大門。購票后，乘景區車，沿典型的“之”字拐山路，直上7.5公里，便到了登山處，也是纜車處。作為一個徒步者，自然選擇沿小路拾級而上，這里的海拔已是2500多米，比集鎮上高了大約700米。

一路上，竹木交織，密不透風，曲徑通幽，云霧彌漫，雖然爬得全身冒汗，但也不覺炎熱，偶有露珠滴下，略有些許冰冷。路邊不少朽了的古樹，早已不可考究它們存在了千年還是萬年，不少樹木、竹子已在枯木上開花結果，生命和死亡在此時完美交融的場景，甚有幾分奇特。

到了3000多米處，霧已在腳下，遠處的天空湛藍無比，那飄飛于山尖與藍天下的云霧，竟是那樣的輕那么的柔，“如縷如絲”四字，仿佛就是為她而組成的。

越往上，杜鵑越艷，或紅或紫，或黃或藍，或白或粉，漫山遍野，競相爭艷，真是看不夠、觀不完、賞不盡。

行至3500多米處，便有一湖，涌來眼底。標示上寫的是“黑龍潭”。大致是因為漪旎或腐木的緣故，湖水看似如墨，實則澄澈透亮，更兼杜鵑相映，群峰相圍，云影天光，讓人稱絕。

此外，這里還有什么千年古冰川、第四世紀冰川地貌、冰川刻槽等等，由于涉及大量的專業地理知識，就不是我所能看懂和描述的了。

景點最高處只有3950米，但山峰最高處竟達4300多米。從高處下來，有人問“上面怎么樣”。我答：“來了就自己去看看嘛”。大概是因為太高，她已不想去了。接著她說：“你也有‘高反，嘴都有點烏。”“真的嗎？”我很詫異，拿手機當鏡子照了照，卻不得而知。

流連忘返的風景確實讓人不想走。但來時景區的駕駛員告訴我，景區車5點后就沒了，我只有跑步下山，雖然趕上了時間，但腿也軟了。

回集鎮后，抬張桌子，坐在溪水旁，聽著泉音，吹著微風，看著晚霞，吃著豆腐煮白菜，心想神仙也不過如此吧。

清澈的邛海水

6月7日，西行的第四天，目的地是西昌，路程約40公里。

從拖木溝開始，約13公里的緩坡，但路很直。翻過丫口，開始折拐下山，依小路而行，既避免了灰，又有松樹遮陽。小路雖然安逸，但因不熟，便不可避免的走錯路。有次下到谷底后又爬到山腰。向彝族同胞問路，或許他能聽懂我的意思，或許聽不懂，他的話，可能說的是漢話，我卻什么也聽不懂。無法用語言溝通，只能靠手指，遇到岔路又不知道該怎么辦了。

下坡不遠，就隱隱看到遠處的“海”，炎熱中的疲倦少去了許多。印象中，“涼山州”除了小葉丹與劉伯承元帥的歃血為盟，就是綿綿群山了，尚不知，前面不僅是遼闊的平壩，還有不小的湖泊，可以算是旅行中的驚喜了。

從地圖上查看，該湖泊叫“邛海”，四川境內第二大淡水湖，湖心水域面積28平方公里，周長37公里，騎車環湖34公里，游景點環湖45公里。馬可·波羅曾有“碧水秀色，草茂魚豐，珍珠碩大，美不勝收，其氣候與恬靜遠勝地中海”的記載。看來，邛海之于西昌，好比西湖之于杭州，其大更是西湖的五倍，在青山綠柳的映襯下，邛海真是一碧千傾。

有了海的吸引，加之又是下山，腳步便輕松了許多，到邛海時是下午4點。蔚藍的天幕下，白云悠悠，滟瀲波光中，水清影明。這是湖的尾部，小孩子們在淺處戲水，女士們在近處弄姿，男人們在遠處暢游……優美和諧，其樂融融。俗話說“遠怕水近怕鬼”，在這巨大的誘惑中，我也怕不了那么多了，脫了衣服，在里面“狗刨”數十米后，仰躺在這恬靜的湖面上，微波萬疊，陽光閃爍，我看著這一切的一切，然后深深地迷醉在這一泓湛綠的湖水和湖上出塵忘俗的幽靜中了。

享受一番后，趕緊上岸，畢竟是第一次來西昌，還要找吃的住的，在這樣的美景下，不想乘公交，只想沿湖步行，雖然離城還有數公里，但也愿傾盡所有去欣賞、享受。

塵埃不見關溝路

6月8日在邛海南岸，燕子來回，輕盈低飛，我還納悶這么好的天氣怎么可能會下雨呢。但雷雨卻果真于深夜之中驟下，一個多小時后才停。睡了一覺，疲倦也漸退去。

早上坐著公交游了一下涼山首府西昌，覺得休整了半天也差不多了，加之雨后的天氣不是正好徒行嗎，于是便決定起程。

午餐后，乘101路公交到佑君。向清潔工人問路時，直搖頭，“走不攏”。不管它，30公里路，盡力！

誰知，穿出磨盤山隧道后，要么沒車，要么就是一串一串的。原來，近10公里的小關溝段正在修路，此段又是個夾皮溝，沒有半點風的氣息，加之車輛單線放行，每次放行，都是數十輛大車小車爭跑在被挖掘機挖去表層的灰塵路面上，滿天的灰塵彌漫在車前車后，五十米外根本看不見車子。當年杜甫《兵車行》中的“車轔轔，馬蕭蕭，行人弓箭各在腰。爺娘妻子走相送，塵埃不見咸陽橋。”應該也不過如此。

逃出小關溝，就進入了鹽源境內。深谷下的“碧波飄帶”應該就是金沙江主要支流的雅礱江了，她在這里是這樣的清澈碧透，殊不知，一跟金沙江混在一起就不見她的蹤影，那“清者自清，濁者自濁”的話到底是誰說的呢？

這時（下午17時）離金河鄉只有7公里了。

稱為小金沙江的雅礱江，藏語稱尼雅曲，意為多魚之水。其發源于巴顏喀拉山南麓，經青海流入四川，于攀枝花市三堆子入金沙江。因流經地區多為丘狀高原地區，其河床寬淺，水流漫散，所以碧波清澈。

6月9日，西行的第六天，從西昌市金河鄉沿峽谷步行到鹽源縣平川鎮（20公里），再搭車到鹽源縣城（60公里）。

金河鄉位于雅礱江西岸。街道不大，但比較整潔衛生，大概是處于西昌到瀘沽湖的交通要道，其食宿偏貴。

頭晚淅淅瀝瀝的雨，讓河之濱、山之麓的金河鄉更加清新怡人。

從金河鄉沿著307省道南行30分鐘便是雅礱江大橋。過橋后，公路便離開了雅礱江，沿一條清秀的淙淙支流向南而去。

雨后的清晨，恬靜而安詳，空氣透著泥土的芬芳。背著包、賞著景，讓腳步沿公路自由行走，路旁，溪水潺潺，清澈而下；遠山，薄霧蒸騰，輕繞山嵐。偶爾間，“唧唧”的鳥鳴從路邊樹林中穿出，每隔不遠就會有小賣部和食宿店。徒步以來，這算是較佳路段了，于是在QQ日志中寫下了舒暢的心境。

空山新雨后，唧唧鳥清鳴。

沿谷緩緩上，溪水淙淙流。

薄霧漫蒸騰，車輛疾疾駛。

眺望藍天凈，白云朵朵升。

前方的鄉鎮是鹽源縣的平川鎮。從雅礱江向南后就一直在溪流的伴隨下，在峽谷中穿行。憑著“平川”這一名字，原以為出峽谷后，就是寬敞的壩子了，誰知平川仍在峽谷中，“人”字形的街道長不過1公里，兩山相隔也不過500米，到了才知道“平川”并不平，不過這里倒是有幾分熱鬧，每天中午12點有一趟去縣城鹽源的班車。

原打算在平川住宿的，但天氣炎熱，覺得不怎么好在。用過午餐繼續前行，8公里后，20元搭了一張微型車到縣城，可縣城也不怎么樣，簡單的游了一圈，回到住處，洗衣洗澡，睡覺。

睡前，向老板娘要蚊香，找了個半截給我，向其借火。可聽到的是“沒有，這里有火機，一元一個。”開店還賣火機，我真是服了，便干脆地說道：“不用了”。不是舍不得一塊錢，真覺沒這個理。

熱心的喇明軍兄弟

6月10日，從四川鹽源到云南寧蒗，共102公里。途經梅雨鎮、博大鄉、鹽塘鄉、爛泥箐鄉。

6點過出城，走了5公里后乘班車7公里到梅雨。

從梅雨出來，在途中遇到一放羊老鄉，他說他以前就在巫木鄉工作過，到寧蒗可走巫木鄉，只是那里全是彝族，不懂漢話，第二天從巫木鄉到寧蒗要翻大山。翻山我不怕，于是就打算到巫木鄉住宿，第二天翻山到寧蒗。

在去巫木鄉的途中，一輛紅色轎車在身邊停下，“你到哪里，我捎你一程。”我喜出望外地上了車，告訴師傅，“巫木鄉”。

師傅是這次西行中，第一個主動搭我的熱心人。交談中，他說他在煤業公司上班，要去博大，還順手從車架上取下身份證遞給我看，師傅的名字叫喇明軍，蒙古族。當他知道我目的地是寧蒗后說，“寧蒗很遠的，走巫木也不好走，并且全是彝族，你也問不清路。”接著，喇兄又說“走博大比較好走，我送你一段。”師傅真好，主動要求與其合影，他爽快地答應了。到博大鄉后，喇師傅又送了我20多公里，直到前面是土路才往回轉。下車后，他還告訴我，如果回去時還走鹽源，就去他們家住一晚，并留了電話號碼。像喇師傅這樣的熱心好人，發自內心的感激。

下車后已是土路，這時到寧蒗還有50公里。走了兩公里后又搭了一輛轎車，直到爛泥箐岔路口，這時離城只有十多里了。其實，車的后座已放著不少水管，又坐了一個人。我搭車時，師傅還是讓我上去擠著坐。

師傅在車上侃他去稻城的感受，稻城又高又冷又險又沒車，他們3人換著開都一個禮拜才回來，勸我游游麗江、迪慶打轉了。我說，還是想去……

在四川涼山州繞了7天又繞回到了云南。途徑縣城有云南的魯甸、巧家，四川的寧南、普格、西昌、鹽源，云南的寧蒗。總行程600公里，徒步210公里，花費800元。

和女兒在一起

6月11日，在寧蒗見到了支教的女兒。

原計劃的西行之路是經西昌，過冕寧，到瀘定，上G318的。之所以繞道寧蒗，是因為女兒在大學期間，擱下學業，到爛泥箐鄉牦牛坪村福和希望小學支教，特別想去看看年少的女兒，當然這里也還有獨具魅力的瀘沽湖、神秘的女兒國。

6月10日，從鹽源過來時，搭車師傅剛翻過梁子，就指著遠方高高山峰說，“有風車那里就是牦牛坪”。風車處，既高且遠，風車成排蔚為壯觀。

我不相信女兒在的地方會有那么遠，那么高。到離爛泥箐鄉政府最近的路口時，我下了車。想，一個村離鄉政府應該不會有多遠，今晚應該能見著女兒。

打電話跟女兒聯系，她有幾分激動，問我到哪里了？我說了位置，她也弄不清楚，其他老師也不清楚。現在才證實，他們確實在那高高的山上，遠遠的風車旁，她說他們學校就在風車的發電廠旁。

“今晚還有自習，明早有兩節課。”她說，“先到寧蒗住下，休息一下。”

我還是想早點見著女兒，但她不同意。

“太遠了，走路是到不了的。”她說，下過雨的路不但難走，而且比較危險，讓我明早再去，并告訴我他們在寧蒗的常駐地方，那里比較便宜。

用導航找到了女兒說的賓館。晚上10點過后，女兒下自習了，她告訴我，“明早來時，買只雞，帶點酒。”

聽到這話，真為女兒的漸漸長大而高興。我沒想到的，她還意識到了。學校離城遠，來回一次不容易，況且校長、同事對她都特別好，大人去了，肯定要感謝感謝。

可第二天早上起來時，她怎么也不讓我去了。

大概是她在的地方太偏僻、太簡陋。這平時與她的交談中便有所感覺，她怕我去了看著，心里不舒服。既然女兒不同意去，我也只好在縣城等她。

清晨的寧蒗，下著淅淅瀝瀝的雨。出去吃早點，隨便逛了下。

對于一個只有25萬人口的寧蒗來說，雖然城市不算小，但流動人口卻不多。旅游者大多住麗江，或直接住瀘沽湖，所以這寧蒗縣城就成了個“不冷不熱”的地方。

街上也基本上是當地群眾，他們的膚色普遍偏黑，民族氣息濃郁。有穿“異裝”的阿婆，也有叼旱煙的婦女。地攤上，有賣靈芝的，也有賣蟲草的，蟲草幾只一捆，一個地攤也就那么兩三捆。

6月11日早上，女兒有三節課。12點過后，我想她應該上完課了，打她電話卻聯系不上，我就一個人先把飯吃了。1點過后，她說搭上車了，一個小時左右就到。

將近3點的時候，在旅館大廳等到了女兒，第一句就聽見“好餓喲”。沒吃午餐就趕著來縣城，真是有些心疼和不忍，內疚沒等她到來再一起吃午飯。我領她上街吃了碗餃子后，她還在說，“才半飽”，看來真是餓壞了。

“午餐”后，她帶我游了她熟悉的街道，她常去的圖書館，支教教師一起去過的咖啡店。一路上，說了許多許多他們的軼事，他們只有周末才能進城洗一次澡，且時常停電，吃的也是肉食多，蔬菜少。但學校很“出名”，捐書、捐科技設備、捐衣服的都不少，她還幽默道：“在這里洗衣機只能當米桶”。

不到10歲的學生也只能一周才回家一次，10歲以上的每月還要從家中背著柴來學校，既做飯，又取暖……

聽著女兒的講述，心里竟五味具雜，一時說不出那是什么滋味……

靜怡的瀘沽湖

從寧蒗一直向西，翻過一個海拔近3000米的丫口，前行數公里就是瀘沽湖景區檢票點，100元的票價不算高，但交50元給師傅就可以逃票，不過這真的不光彩。支教老師是免票的。

再行數公里，就可看到瀘沽湖那50平方公里的寧靜湖面，水天一色，奔來眼底，這時你不得不被這美景折服，不得不為之興奮。

盤山而下，便到了群山懷抱的瀘沽湖岸。多數人是在洛水下車，車上只有女兒和我，師傅直接把我們送到了里格。女兒介紹說，里格半島是中心景區之一，島上的住宿較高，很多是1000以上，躺在床上就可以欣賞風景。

我們則在岸邊找了家客棧住下，80元的標間還算可以，5分鐘就可以漫步到島上。

走近瀘沽湖，水波微漾，湖舟飄搖，白云如絮，柳葉輕揚，這里不僅靈動，更顯藝術。清澈的水里，盛開著一朵朵小小的嬌嫩的小花，女兒說這叫“水性楊花”，細長而深綠的莖頂著三瓣、四瓣粉白帶紅的花朵，嬌羞地依偎著微瀾，在水面那細碎的陽光中，為你調制出一抹清涼，一份素雅。

信步于這湖光山色中，柔美湖面、靜怡的湖水、薄霧繚繞的湖岸…… 頓時讓你忘卻旅途的倦意、異鄉的孤寂，在這一塵不染的世界里，心若明鏡，至純至善。

不知不覺，已是落霞余暉。當蜜一樣的晚霞在天邊閃耀時，或窈窕，或靜美，或端莊的年輕女郎、標致女士，落落大方地變換著姿態攝影留念，人景合一，此時這山這水這人這景，完全就是一幅擺放在你面前的油畫。此時的瀘沽湖，讓你竟分不出是夢境還是現實。

入夜，星辰燦爛著碧空。在湖畔的村街上，在霓虹閃爍的木楞房下，有咖啡，有酒吧，有茶座，還有誘人的燒烤與升騰的篝火。不愿湊熱鬧的人們則劃著小船，駛入碧波蕩漾的湖中，淡藍色的輕紗把一切都罩在其中，輕紗上星光點點，清輝下天水一際，潺潺的水聲在船底響起，靜謐的山巒在清幽中掠過，或低或高的歌聲透著淡淡的云霧從岸上飄來，偶爾的一曲《花樓戀歌》直接將你引入藍色夢境……

若干年后，或許你會懷念這一天；或許你會覺得天堂很遠，瀘沽湖很近！

告別女兒

6月13日，啟程前往永寧時，女兒還在睡夢中。前天在寧蒗陪了我一下午后，昨天又送我到瀘沽湖，今天她將只身返校。

想著她來寧蒗會我時，連車費都沒有；來瀘沽湖玩，還要先擺刺繡地攤，攢夠住宿費和車費；尚未長大，就獨自來到千里之外的大山深處支教……心中竟是無盡的酸楚，我選擇悄悄地離開她。

跨出門的那一刻眼里的淚禁不住滾落而出……

一路上全是孩子幼稚的身影與酸楚的牽掛，過“女兒國”也無心賞景。途中，一個師傅主動讓我搭車，心中想著孩子的我，雖然無心搭車，但也不能辜負師傅的一片好意。在車上，始終控制不住自己的情緒。師傅告訴我，孩子要多經磨礪，今后才能立足于社會，他還講了他的經歷，但我心中還是覺得女兒孤單、無助。

從瀘沽湖出發前往亞丁，沿預定路線，有500多公里。在地圖上，走直線僅200公里，一條在四川的木里縣境內，一條在云南的迪慶，可迪慶這條線路的中間有滔滔的金沙江相隔，是否有橋或溜索，老鄉們也不知道。于是決定走木里，第一天先到四川涼山州木里縣依吉鄉，約40公里。

師傅載我到永寧，此時也就9點左右，時間尚早。我就準備直接穿行至四川省木里縣的依吉鄉。

歷史上的永寧是滇川藏茶馬古道的重要驛站，也是商品物資集散地。而今，它依然繁茂，商賈絡繹。

因為只是路過，我能看到的除了神奇俊俏的格姆女神山、迷人的高原田園風光外，就只有神秘的女兒國那古老典雅的摩梭村落了。其他據說還有永寧壩、扎美寺、忽必烈南征遺址、土司衙門，以及男女同浴傳統的高原溫泉等。

在老鄉的指引下，經農場、安房，一路向北。進入山溝（不知是不是泥鰍溝）后開始爬山，雨也隨著大了起來。

快到山頂部，雨停了，這里有個房屋比較集中的村落，應該就是地圖上的“沈家村”了。村中有個簡單的學校，學校前有個木桿搭的簡易籃球架，旁邊是個“小賣部”。透過售貨的小窗口，基本可以看清黑黢黢屋內簡單的東西和斜躺著的主人。十分口渴的我本想買瓶水的，看著這樣子，就什么也不想要了。

再往上，就是山頂，可找不到路了。稍微停了下，恰好有幾個背柴村婦過來，她們也不知道去山那邊的路，也沒去過。最后她們還是為我指了一個方向。路是往下走的，走到一平坦處，有摩托車，還有羊，可就是不見人，喊了幾聲，無人回應。

后來才問清楚，先走的路是對的，我又返回來了。其實，林中是有路影的。在叢林中翻越，不到一小時就翻過了無名梁子（地圖上有個野雞梁子），開始下山，雖然天氣尚早，但擔心走不出去，于是就小跑著下山，穿越在深深的茂林中，或許這就是他們所說的原始森林，林中那偶爾遇到的丟棄的礦泉水瓶鼓勵著自己，心中想著這路準沒錯。約兩個小時候后，跑出了森林，見了天日，心中又是一個興奮和激動。

晚上7點，終于到了木里縣的多吉鄉。難怪山那面的人沒有來過，剛看到多吉鄉時以為只是集鎮的一部分，原來這是它的全部，一個鄉政府、一個學校，幾個家庭式的客棧和商店，其他的則再也沒有了。這里沒有集鎮，只有這邊的人去永寧買東西的，就沒有那邊的人過來的。

依吉到香格里拉鎮

6月14日，從涼山州木里蒙古族自治縣的依吉鄉，到甘孜州稻城藏族自治縣的香格里拉鎮，甩腿30公里，搭車4輛約40公里。乘車約90公里，乘的一藏族同胞的客車，付費30元。

從依吉鄉出發，朝俄亞鄉方向前行。一路上山高坡陡谷深，偶爾有車來，都要站在邊上，讓車過了再走。若遇上對頭車，更要選地點才能錯過。不少上學的孩子，前往依吉上學，有的走路，有的是家長用摩托車送。在“之”字拐的下山路上，便有了村莊，但路上的積塵太厚，每走一步都會帶起灰塵。我搭了張摩托車到山腳。

到俄亞時，又搭了一輛“川A”車，車上有兩個年輕人，應該是在這里修電站的。上車后，他們走的比較緩慢，每到懸崖地段都要停車觀察山上有沒有落石滾下，然后再快速通過。他們擋風玻璃的左上角明顯是被落石砸了，密布著成散射狀的裂痕，跡印新鮮，估計就是來時才被砸的。

到東義鎮后，我下車吃了午餐。又搭了一輛“云F”車，到吉呷鄉后，他們去香格里拉縣，我去亞丁。接著又攔著一輛從香格里拉縣過來的微型車。

不愧是久跑世外的，藏族師傅比較健談，偶爾還哼哼小曲。戴頂明顯的藏族沿邊氈帽，上面還別根染色雞毛，挺漂亮的，時而摘下時而戴上，似乎成了他的玩具。

“可以看看你的帽子嗎？”當他把帽子放在車架上時我這樣問他。

“可以，但不能戴。”

“這么漂亮的帽子，挺貴吧？”我又問道。

他介紹說有幾百的，也有幾十的，幾十的就不行了。他這頂是300多的，戴著它不僅防曬，而且很酷。

他還說，藏族的習慣是進寺廟不能戴帽子。

微型車上，除了師傅就只有我了，師傅技術挺不錯的。在俄初山盤旋而上的公路上，加之沒有其他車輛，只見他熟練地操控著方向盤，車輛倏倏往前行駛。兩個多小時就到了香格里拉鎮，也就是亞丁景區售票處。

看了一下亞丁的旅游簡介，票價150，觀光車費120，合計270。售票員說“不買車票可以，但徒步進去要簽協議”。我想協議無非就是安全問題，簽與不簽一個樣，誰能負誰的責。沒有理會這事，先找旅店住下，明天直接上亞丁。

晚上住仁村的一藏族同胞家，是村文書，也是旅游解說員。其房子很大，房間也可以，要50元，我問能不能優惠，答復是，“可以，你隨便給就行”，最后付了40元。

老鄉告訴過，可以跟他們家一起吃飯，但當地習慣是天黑以后才吃。不是怕天黑了才吃飯太遲了，而是不好意思隨意的在別家吃飯。按他的介紹去了村公所里的餐廳，那是營業的，四川人開的，雖然有些貴，但還是挺衛生的。回到文書家時，他們正在烙青稞饃饃，我吃了點，還挺香的。

文書介紹，全行政村有300多戶人家，全為藏族。原來的土地被政府收了統一規劃，村民的收入主要是靠旅游業。亞丁馬幫是村民們按政府規劃組織的，一家一匹馬，45天輪到1次，1次15天，工作就是馱游客上最高景區，每馱1次300元，不過冬季封山，全是雪凌，人馬難行，便都不準進去了。

亞丁很遠

在亞丁村，遇到很多來自各地的背包客，大多是要去西藏的。

從亞丁村去景區可以自由進出的，車也可隨便坐。6月16日，去了仙乃日雪峰和卓瑪拉措湖。6月17日從扎灌崩進去后，再經沖古草甸，往左5公里是洛絨牛場。在沖古草甸，可選乘80元的電瓶車，也可以沿走廊徒步而進。

沖古草甸開始，路也平緩，之前是爬山，之后便是在峽谷中行走。沿山間的溪水逆流而上，一邊是棧道，一邊是電瓶車行駛過的柏油路，兩條道基本平行而過。只是棧道會在“嘩嘩”的小溪上穿來穿去，移步異景，風光無限，不時還有木亭可小憩。途中，見一婦女提著小鋤頭，跪爬在樹腳，似乎在找什么東西，問之，“挖蟲草！”一旅游小伙也跪在旁邊跟著找，他應該是找不到的，或許連蟲草在地面長什么樣他都不知道，只圖個有趣。

還在欣賞左右風景時，一女孩高興地驚叫起來。往她手指的方向一看，不遠處藍天相襯，雪峰挺立，云蒸霧集，大家忙著拿手機照相，生怕云走了，更怕被瞬息萬變的云把雪峰全遮了。

原來，前方就是三大神山之一的央邁勇，而且離我們越來越近。路一轉，左邊又出現了夏諾多吉。原來，前方的央邁勇，左邊的夏諾多吉，與右邊的仙乃日，三座神山形成“品”字形矗立在我們面前，給人以神圣、壯觀之感。一路上，除了十里長廊能讓你感受到原生態的純美外，還有那變幻莫測的天氣，仿佛娃娃的臉，時而晴、時而陰、時而雨，彼時，或急或緩的雨還會在陽光下飄飛，在如此美景中，真有“我已不思歸，愿做山中人”之感。

到達絡絨牛場后，展現給你的是兩座雪峰下的大片草甸，這比下面的沖古草甸不知要大多少倍。到這里，柏油路和棧道都結束了，呈現給你的是崎嶇的羊腸小徑和數十匹馬幫。雪峰，在遠處看還有意思，到了它腳下也就那么回事，反而沒什么趣味了。

從洛絨牛場到央邁勇背后的牛奶海，是5公里的羊腸小道，不少路段還被泉水浸濕。到洛絨牛場后，有一半的游客選擇“到此為止”，一是覺得“也就這回事”，二來“300元的馬費太貴”。且騎馬只能到牛奶海，到五色海還須上爬400米，那里的海拔是4700多米。剩下的一半認為“來都來了還是進去看看！”在這一半中，有一半騎馬，一半走路。徒步的，因為海拔漸高，稍微快點就感覺特累，只能三步一停五步一歇往前挪。在這里，腳步輕盈卻不矯健，有男的牽著女的，讓其“緩慢呼吸”；有大人拉著孩子，告誡其“別大聲說話”，也有小跑著回來的年輕人。走到半程時，遇到一個中年女性。上去的人敬佩地說“你這么快就回來啦！”聽到的則是“還要一個多小時，我放棄了。”話語中透著“回頭是岸”的悔悟。

“還有多遠？”又有人問話，大家都覺得走了很遠了，一位騎馬男士說“我沒上去。”

“騎馬都上不去，你還來做什么！”一個女士譏笑著他。

海拔越來越高，植被越來越少，等走得幾乎連草都很少的時候，一片翠藍的湖泊出現在我們眼前。看了牛奶海，多數也就沒選擇再去五色海了。不知是400米的路“再也上不去了”，還是覺得“也就這么回事”，或許是“亞丁太遠，我們到不了……”

稻城休整

17日從亞丁出來，直接坐車到縣城，路況還算好，75公里花費50元，用時80分鐘。

一路上，海拔漸升，20公里后，公路從峽谷沖出，地勢也漸寬漸闊，到達勇敢、神奇的波瓦山時，海拔已上升到4700多米，眼前的稻城一片廣袤，遼遠空闊，草原風光盡顯。

過了波瓦山，一路往下，到了平壩，就有成片成片的青青胡楊林，穿過林區便是稻城。“稻城”的意思并非“出稻子的地方”，在藏語中意為“山谷溝口開闊之地”，古為白狼羌地，現為四川省甘孜州轄地，與西藏昌都緊緊相連，其海拔比西藏拉薩還高1000多米，是典型的康巴風俗、青藏風貌。

在這高原邊城，天很藍，云很低，清澈的傍河更是靜靜地依城而過，此時，你能感覺到一絲靜謐，一份清悠，一種閑適，此時的心仿佛也是透明的。

傍晚，35元住進了“稻城國際青年旅舍”的十人間。雖說是十人間，其實除了我就只有年輕的一男一女了，他們也是從亞丁回來。再后來，又來了一個男的，20多歲，是北京某校的老師，姓劉，他要去亞丁，離開時，還一再囑咐我注意安全，并告訴了手機號碼，說有事就打他的電話。

到稻城，已經出門14天，雖然不覺太累，但按計劃應該休整休整了。加之，穿著出門的“駱駝鞋”已經幫爛底薄，快磨通了。于是在專賣店180元買了一雙“特步”，試了下，覺得還可以。

6月18日在稻城休整。早上就睡了個懶覺，8點從青年旅社出來，兩個小時就把稻城逛完，還到菜市場把爛了的鞋子補好以備用。

稻城縣雖有14個鄉鎮，可人口不到3萬。據說，一到秋天，這里的天是湛藍的，水是碧綠的，草場是耀眼的紅，樹葉更是金的黃、青的綠、血的紅，絢麗的五彩把稻城裝點得夢幻斑斕。

中午睡了個午覺。覺得這休整反而沒有走著舒坦。

于是，來到稻城城北的半山上。這里有高高的白塔，被稱為“尊勝塔林”。白塔除一個主塔外，還有108個小塔。大概是因為塔身潔白，故而取名“白塔”。每座塔都分為塔尖、塔身、基座三部分。塔尖上供奉著一尊菩薩，塔基四周是一排排轉經輪，廣闊的天地中，在白云藍天下，白塔顯得特別耀眼和偉岸。

接著，便有稀稀疏疏的藏胞，來到白塔，也有游客。他們沿著基座上的一排排經輪順時針行走，幾乎人手一串佛珠，一手轉動經輪，一手捻著佛珠，口中念著的不知是經文還是真言。

曾經在倉央嘉措的詩句里聽到過“轉山轉水轉佛塔”，今天親為所見。心中似乎漾起一種感悟，或者說是感慨。

懷著好奇的心理，我也默默加入其中，只是沒有轉動那密密的、一個挨著一個的經輪，怕不懂規矩的我褻瀆了它的神圣。

亙古寧靜的海子山

6月18日，稻城到理塘。

從睡夢中醒來，已是鳥鳴唧唧，晨曦透過窗簾，照在墻上，幾許溫馨，幾分斑駁。

或許是因為旅游淡季，“稻城國際青年旅舍”的旅客并不多，加之天剛朦朦亮，寬大的旅社尤顯寂靜。

走出旅社，樹葉在微風中搖晃，河水在波光中蕩漾，“徒途背包小棧”、“卡瓦梅朵民俗風情客棧”等用自身的特色顯示著固有的“文化”。

外面的天氣雖然還有幾分涼意，但徒步在美好的晨曦中，心情依舊爽朗。

十多分鐘后，便是理（塘）亞（丁）公路，跨過稻城大橋，沿尊勝塔林北山轉半圈，便是桑堆鎮龍古村。這里牧場開闊，河流平緩，村落、牧人、牛羊散落其間。在平壩與山體的連接處是無限延伸的公路，公路上車輛極少。

散落在草地上的土庫房，是藏胞獨特的民居。大概是因為人口稀少，土地廣闊，它們很少連片。每家的房頭都插著國旗或黨旗，偶爾也有插其他彩旗的。在藍天下，在白云里，鮮艷的旗幟迎風飄揚，這不得不說是藏家的另一種風景。

到吉乙村，縱橫的河流在這里形成大面積濕地，濕地里生長著茂密的水藻植物。

據說，每當國慶前后，這里的水草仿佛在一夜之間被點燃，一團團、一簇簇，火紅的水草極為夸張地鋪向水中，映襯著藍天，裝點著碧水，呈現給游客的是一幅色彩斑斕、如夢如幻的大自然畫卷。

過了離縣城28公里的桑堆鎮，平坦的理亞公路開始緩坡漸上，漸漸地，山巒退去，曠野無邊。這時，你會看見“海子山4500米”的寬大路牌，前方的理亞公路也沿著平緩起伏的山勢一直鋪展到天邊。

海子山雖說是山，其實山勢起伏并不大，這里只是海拔高而已。山上，礫石滿地，湖泊棋布，無樹也無河流，一半以上屬于濕地草甸和灌木叢。

據有關資料顯示，面積達0.01平方公里以上的海子有411個，其濕地面積約達1400平方公里。由于幾乎處于沒有人為干擾的荒野狀態，這里是中國保存最完好的高寒濕地生態系統之一，生態功能非常完整。

走進這“天外星球”的“千湖之山”， 仿佛進入了另一個世界，擁有著亙古的寧靜。

爬上石包，極目遠眺，空曠寂寥的天地無止無境。遠山之處，更是云層疊加，氣象萬千，雪峰也在隱隱約約中顯示她的獨特與靜美。環顧四周，一種“ 收拾乾坤歸眼底”之感油然而生。

過了海子山，前面有一群人駐足觀望，原來前面是形象逼真的兔兒山，兩座刀削的山尖高高聳起，特象兔子的耳朵，讓人不禁感嘆大自然的鬼斧神工。

下山便是寬闊的理塘草原，一群群、一只只牦牛灑遍草地，它們自由而悠閑，正幸福著它們的幸福。

稻城到理塘，150公里，走路25公里，搭摩托15公里、拖拉機10公里、越野型轎車100公里。早上6：30出發，中午13：20到。午餐干糧，晚餐25元，住宿30元。

世界最高城——理塘

6月19日，理塘到巴塘。行走了16天后，正式踏上了“國道318”，在幾分激動中，感慨自己終于走上“正軌”。

理塘，隸屬于四川省甘孜州，海拔近4100米，被稱為世界最高城。

理塘除了世界最高城的美譽之外，還必須提到一個人——倉央嘉措，其一生對理塘魂牽夢繞，不僅情人達娃卓瑪就在理塘，還曾預言自己將在理塘投胎轉世。在這里，他唱出了“跨鶴高飛意壯哉，云霄一羽雪皚皚，此行莫恨天涯遠，咫尺理塘歸去來”悲壯而纏綿的詩句。客棧里，游客們也紛紛留下“此行莫恨天涯遠，咫尺理塘歸去來”“潔白的仙鶴啊，請把雙翅借給我，不飛遙遠的地方，只到理塘就回。——倉央嘉措”等“墨寶”。

理塘往西就是200多平方公里的毛埡壩大草原，曾被《中國國家地理雜志》評為“中國最美的六大草原之一，國道318宛如圣潔的哈達飄動其間。

我走得算早的，但草原上已有牦牛放牧，成群的牦牛或停或走，悠閑地覓著自己喜歡的食物。牦牛身后，是一個八九歲的小妹妹，純真可愛。晨際的“牧牛女”，不僅是一道和諧的風景，更有城市孩子所無法感受的童趣。我拿出手機向她拍照時，她不僅沒回避，還微笑著向我揮手，說了句話，我后來才明白是“扎西德勒”，此情此景，讓人心里暖暖的。

道路上，還有昨夜的雨跡，微風中飄拂著清新，遠方的西山之峰更有金色的陽光照耀，背包徒步于這廣闊的原野，真是個“此行莫恨天涯遠”，或許某一天又會“咫尺理塘歸去來”。成排的，或單獨的騎友，也一個個從身邊掠過，或向你翹起拇指，或為你留下一句“加油”，這是上了318才獨有的風景，也為自己的徒步增添了力量。

西行10公里左右，緩緩的無量河便與318一路相隨。有了河流的相伴，不僅讓遼闊的草原有了靈氣，西行的步子在愉悅中也輕松了許多。這里，藍天與草原相映，無名小花在如茵的草原上隨意搖曳，河流與道路相隨，他們在空曠的草原上相依相伴盡情延伸，白云輕輕飄浮，微風緩緩吹過，偶有車輛駛過，既不孤單也不喧囂，難怪人們把這里稱為318上的最璀璨的明珠……

離開無量河，道路繼續向上翻越，昨天到今天，一兩百公里的一個“7”字拐后，又拐上了海子山，這里的海拔是4685米。過了山口沒多久，就在拐彎處見一輛大型貨車側翻路旁，車下面就是數十米的懸崖，這車運氣這么好，怎么就橫擔在路邊了呢？原來，是扎實的堡坎把車和人救了，堡坎正好伸進車的輪子與車廂的空隙間，把車緊緊拽住，吊車在那里費了九牛二虎之力才將其吊起來，我們都為車主的幸運而感到高興。

就在事故轉彎處，聞名遐邇的海子山姊妹湖撲入眼簾。“姊妹湖”又名“眼鏡湖”，因為南面雪峰冰帽消融，流水聚于冰蝕洼地而形成，姊妹湖靜靜地躺在這海子山上，猶如雪山的兩滴眼淚，不僅神圣，而且靜美。2006年第10期《中國國家地理》，曾以此為封面。

理塘到巴塘，海拔從4600米驟降到2500米。因為瀕臨金沙江，又三面環山，氣候溫熱，街上到處是裙子、短衫，炫耀著白皙的皮膚。

入耳的是濃濃的川音，眼見的是滿街川味館。若不是進藏，你會覺得是不是到了成都的某個小鎮。

得天獨厚的環境使這里有了“上有天堂，下有蘇杭；到了巴塘，忘了爹娘”的順口溜。

也因為這里是川藏、滇藏線的重要交匯處，中原入藏之要沖，蜀、藏文化交融地，其商賈繁茂，風俗獨特。

不過，這里的治安如何，倒是不得而知。來時，搭了位林業局大哥的越野車，經過檢查站時，叫我不要說話，他用藏語跟他們說“我要趕下去值班”，兩處檢查站都沒登記就放行了，連我也逃脫，這樣的場景就像電影中的地下黨過哨卡一樣。

到了縣城，果然見各單位在街上執勤。雖說是執勤，就一張桌子兩個人，桌上寫著“發改局維穩點”之類的，這樣也方便你及時報警，及時處置。同時，街上還有戎裝荷槍的特警騎摩托巡邏呢。

理塘到巴塘，167公里，徒步30公里，搭車二輛。早上7點出發，下午5點半到，堵車1小時。午餐干糧，晚餐15元，住宿30元。

風雨進藏路

19日傍晚，天氣比較晴朗，洗了晾在客棧門口的衣服，一轉身的功夫就干了。晚上，卻狂風乍起，接著就是一夜的雨，淅淅瀝瀝。

20日黎明，雖說還有零星雨點，空氣卻無比的清新。六點過從旅社出發，離開蜀地邊城——巴塘，開始進藏！

離開巴塘沿拉措河南下14公里便是竹巴籠。1964年建成的金沙江大橋還在用，不過進藏的車輛和行人走的都是下水幾百米處新建的大橋。

大橋中線立著“西藏界”、“四川界”的標志，同時也留下了不少背包客、騎友的“足跡”和他們的名字，潛意識中留下了自己進藏的斗志以及旅途的艱辛。

過了橋，便是西藏。轄地屬昌都市芒康縣，橋的西頭矗立著一塊巨石，上面刻有“雪域衛士，交通鐵軍歡迎您”的赤紅大字。數百米后是“芒康縣竹巴籠檢查站”，所有行人、車輛逐一登記，方能前行。

6月的金沙江峽谷里已驕陽似火，沿溝西進，更是沒有半點風氣，兩邊的高山怪石林立，即使是土崖也寸草無生，猶如《西游記》中火焰山的樣子。

在炎熱與荒蕪中行進，加之不間斷的上坡，體力殆盡，渴的不僅是口和唇，還有心臟與軀體，火辣辣的腳板在火辣辣的水泥路上，每走一步似乎都在考驗一個人的意志力。

解渴的唯有公路護欄上那不間斷的留言。他們和我一樣，期盼著“前面轉彎處有車”，“我在這里吃壓縮餅干了”也能支撐身體繼續前行，當然還有“此時的我叫天天不應叫地地不靈”的無奈和“我的苦不會告訴你的”的斗志。當然“肥妹，我愛你”“老婆，我愛你”的一路浪漫，與我則無半點關系。

“看見左邊那個洞了嗎，野人，毛茸茸的，嚇尿”，我往左一看，半山腰果然有個一米多直徑的洞，陰森森的，還有艱難的梯子通到路上，一下讓我毛骨悚然……

或許，他真的看到“野人”了，因為這里屬于滇金絲猴眾多的紅拉山自然保護區。

車本來就少，過一輛攔一輛，任你把大拇指翹得老高，由你怎么面帶笑容，沒有誰理睬你，真是“路遠日高坡緩上，筋疲力盡望空穿”。原計劃目的地是芒康，現在看來只有在溫泉山莊小住了。

其實，搭車也是對一個人耐心和忍受力的考驗。每每在絕望之時，就會想起攻略上的一句話，“搭車進藏就要講臉皮厚，最好是‘不要臉，否則你就純徒。”這攻略時時鼓勵我把右手抬起，把大拇指翹起，盡管沒人理，車還是繼續攔著，誰叫我是“徒搭”呢。

搭了十余輛車，一輛“豫G”牌照的河南車終于停了下來。我急忙感謝，車上有三位師傅，雖然疲倦，“上車不能睡覺”，這是規矩，我按著規矩與他們一路搭訕。“前面就有搭的了，他包太大，你這包小，就載你一段。”真為自己的小包而慶幸。搭上車就什么問題都不是問題了。

上車沒多久，不知是風云突變，還是進入雨區，噼噼啪啪的雨點打在車窗上，涼爽著疲憊的全身。風雨之中，騎友們也紛紛停下，偶有幾個依然吃力地蹬行著，一騎友還撐著傘蜷縮成一團蹲在一堵土墻的墻腳。

路依舊盤旋著往上，這是在爬宗巴拉山，坡度較陡，海拔也從巴塘的2200多米上升到了4100多米。過了宗巴拉山口，下坡9公里就是芒康縣城。驟雨初停，空氣清新，雖然是縣城，宛若一個鄉鎮。加之正在修建，運土的車來來往往，感覺這芒康縣城實在是不怎么樣。

“豫G”車在路邊停下。我再次感謝，準備下車。“你不走啦？”我疑惑著問師傅“你們還走嗎？”“等等后面的車，再看吧。”

他們是一個車隊，后面還有兩輛車。在微信上聯系，對方也不知道在什么地方，等了半小時左右。師傅問前面的情況，我鼓動著，希望他們繼續往前，說下一站是“如美”，再過是“登巴”。等了約40分鐘，后面的車還沒跟上，他們有點不耐煩了，于是繼續往前走。

出芒康縣城，雨又開始淅淅瀝瀝地下了起來。在拉烏山段，車輛駛過學校，兩個背書包的小女孩見車輛過來，她們站在了路邊，車行到他們面前時，兩個可愛的小女孩舉起右手，真誠地敬著禮。原來就曾聽說，山里的孩子很淳樸，今日算見識了，況且這還是在雨中，淅淅瀝瀝的雨中……

拉烏山上的國道就是鑲嵌在山間的一條玉帶，上面是怪石林立的危崖，下面是萬丈深淵，試想沒有機械化的當年，這條路是如何刨出來的。過了拉烏山，一直往下，便是如美鎮，波濤洶涌的瀾滄江從這里滾滾而過。越過瀾滄江，車子又開始盤旋而上。早已放晴的天空，明凈得讓人心情爽朗，精神倍增，輕絲似的白云，飄浮在蔚藍的天際，如畫的景讓人如醉，變換的彩虹更叫人如癡。車子也不斷停下，拍了這景拍那景，留下山峰留下影。

在這橫斷山脈之中，國道在山間不斷盤旋，盤這山盤那山，有時走了幾十公里，依舊還在原地方轉，海拔升高了，坐標卻沒動著。記得在一轉彎處，師傅停車拍照，拍完照上車后，我覺得車又開回去了，“方向是不是錯了”，師傅沒搭理，繼續往前走，走了一段才知道方向沒錯，是我的頭被“盤”暈了。

翻過5008米海拔的東達山時，已是落日時分。東山之間，不算厚的積雪稀稀疏疏蓋滿了山坡，看得出這不是終年積雪，而是最近才下的。黃昏中，一對持杖背包人影被拉得老長老長，在落日余暉下，在高高雪山中，他們步履依然，行走堅實，不知他們從哪里來，今晚又要在哪里歇，為其擔憂，也為其嘆服。一條路不僅能將你帶回那遠古的文明、滄桑的歷史和曠世罕見的大自然，還能將你不斷地引向內心渴求的目的地。

自中午11點半進入西藏境內，到達左貢，已是晚上九點半，憑借霓虹和“高德”找到了客棧，不少人在登記，不少人已住下。行程256公里，徒步40余公里，搭車3輛，住宿20元，伙食20元。

翻越業拉山

在邦達草原三岔口，左轉是八宿方向，為318川藏南線。右轉是昌都方向，為317川藏北線匯合之地。

在這里，怒江以東的318全是“之”字路，因此打算盡量切路。離開4120米的邦達鎮，就開始翻越4700多米的業拉山。

第一個“之”字拐，全在山的南面，一眼收盡。過小溪后，是草甸濕地，濕地里有水，不方便行走，稍微往上，便可自由行走，看著“之”字路，直接爬坡。上到第一個平臺，一起出發的騎友還在我后面。

越過公路，繼續往上爬。向北回望，邦達鎮就在腳下，廣闊的草原成狹長型，彎彎曲曲的玉曲河，猶如潔白的哈達飄動在如茵的草甸上，遙遠的南方是白雪皚皚的伯舒拉嶺。

第二次切路成功后，與公路合走。此時，只見業拉山上，紫花遍野，甚是誘人。此時，一摩托停下來問，“要搭車不”，這里只有我步行，其他都是騎行，我搖手謝絕了。“為什么你不搭車”，一騎車人問，我說，“你看山上的花多漂亮”。

沿山溝往上爬，過了沼澤與草甸，便是花的海洋。彎腰拍照時，一牦牛發出吹鼻聲，抬頭一看，正向我示威。才意識到我背包的外套是桔黃色的，怕惹火它，于是趕緊離開。

再往上，就進入了花的世界。不過此時是走一步喘兩口，上有藍天白云，下有紫花滿地，勁風、高遠、空曠、遼闊，每一樣都會讓你醉在其中……

雖然景美，但實在太累，只能慢慢行，蹲下拍近景起來時，頭一下發暈，再次提醒我，不能有大幅動作，此時的海拔是4786米。

翻過業拉山頂，便見著名的“怒江72拐”，于是繼續切路，上半段還好，下半段就難受了。七八十度的陡坡不說，且石酥、沙梭、草根腐，每下一步都左試右試，看踩的地點硬不硬，抓的石塊牢不牢，萬一滑下就是一跌到底，此時才想著，武警說得對“太危險，還是沿公路走”。

下到山溝已是下午兩點過，不過公路里程已過去了42公里。今天到八宿是95公里，想著到怒江邊看看就該搭車了。恰在此時，我順勢搭上一輛“藏A”車，心里充滿了興奮，覺得運氣真好。

車上是夫妻倆，男的是邦達機場的員工，成都人；女的是八宿宣傳部的，拉薩人。兩人很熱情，一路為我作介紹，每遇到好的景點還把車停下，讓我把“美景”攝在手機里。

怒江是那曲的下游，那曲是黑河的意思。到了下游，怒族稱其為怒江，也是黑河的意思。不過如果站在怒江峽谷掛壁公路的邊緣俯瞰奔騰的江水時，你就會覺得，這江還真是怒了。

國道從4600米的山口直插海拔2700米的怒江，直線距離不到10公里，卻走了33公里。這“怒江72拐”實則包括49個掉頭彎和無數的小彎。其“拐”何止72個。

公路沿怒江西行9公里便是怒江大橋。怒江橋屬于交通重地，有武警看守，禁止照相。快到怒江大橋時，師傅將車速減慢，我趁機偷拍了怒江大橋，只可惜隨身的只有手機，照不出清晰的圖片。

過怒江大橋后往南數公里，便是怒江吊橋，吊橋兩邊雖然有網欄，但橋已偏，網也破。戰戰兢兢地走到橋心，想攝下這洶涌澎湃的怒江，可江心的風似乎可以把你吹飛，還是生命要緊，趕緊往回撤。

從怒江橋到八宿38公里，溯冷曲而上，海拔也隨之抬升，八宿縣城白馬鎮是3910米。八宿，藏語意為“勇士山腳下的村莊”。

米堆遭遇塌方和泥石流

24日清晨，天空還飄著細雨。煙雨中的然烏，群山環抱，朦朦朧朧，猶如貴甲天下的漓江。

由于迷醉于然烏的美和帕隆藏布大峽谷的險，今天的行程決定純徒，再也不考慮搭車的事了，路上還有不少驢友相伴。國道沿然烏湖一路向西，12公里都是然烏湖，一路陶醉在美景中。

到“318”K3892處，乳白色的帕隆藏布江從安目措湖（然烏湖）流出后，平靜的然烏湖已在身后，谷地也收緊了，只見湖水猶如脫韁野馬，洶涌澎湃，奔流直下。一路上浪花卷起，驚濤拍岸，加上兩岸壁立千仞的懸崖，既有幾分壯觀，又有幾分擔憂，生怕有石落下。

據說這條峽谷被稱為“世界第三大峽谷”，峽谷不僅深，還很長，從美感而言，它也優于一路上看到的其他峽谷，是這一路上最輝煌的景觀。

還在迷戀一路美景時，一輛越野車停在我們面前說，“前面塌方了，走不了。”“什么地方？”“前面七八公里。”車走不了，人或許能通過，我們又繼續往前。到塌方處時，武警正在搶修，不允許通過。還說，“今晚肯定是通不了的，回然烏吧，去晚了連住的都找不到。”不管武警怎么說怎么勸，雖然也有回去的，但大多還是滯留在塌方地，不論是開車的，還是騎車的，他們都在等，徒步的更要等了，這是一步一步走著過來的。

在塌方不遠處有兩輛爛成幾節的自行車。是武警剛從塌方泥堆里刨出來的。聽說，有四個騎者，落小石時，前面兩個先過去了，后面兩個剛要過，見接著有大石落下，立馬丟下車往回跑。還好，車雖然成了廢鐵，人倒是有驚無險。真想拿手機把自行車殘骸照下來，發在網絡動態里，讓大家一路小心，但擔心車主就在旁邊，惹人家不高興。

下午六點，在米堆滯留三個小時后，路終于通了。開車的、騎車的、徒步的，一個個興奮著往前沖。

走了兩公里后，又堵車了。又是小型的泥石流。不過，這次沒等多久就通路了。過了障礙，車輛疾速行使，徒者們也一個個打了雞血似的，直往前奔。

在然烏，舍棄了伯舒拉嶺腹部的來古冰川，那是因為前方有個“中國最美冰川——米堆冰川”，而到米堆景點入口處時，景區管理員說“在修路，不能進去。”“我們走路。”“走路也不行！”管理員的回答沒有半點商量的余地。從國道進去只有10公里的米堆冰川美景，只能在公路的堡坎上遙遙相望了。

據說，念青唐古拉山與伯舒拉嶺的接合部，是一系列東南走向的高山，從印度洋吹來的西南季風，沿雅魯藏布江和察隅河谷北上，使這高山之間有了大量的降水，于是在米堆村后6000多米海撥的雪峰周圍誕生了米堆冰川這一個壯美精靈。

看不到米堆，我們自然就不在米堆村住，選擇繼續前行。數公里后便是米美村，屬于波密轄區，從昌都市八宿縣然烏鎮到林芝市波密縣玉普鄉米美村的38公里算是一路江水奔騰，一路風光無限了。

在米美村有個“龍州飯店”，四川人開的。住25元，還可以；餐28元，六個徒者拼餐，六個菜。自打出發20天以來，這是最好的一餐了。

想趕路卻一輛車都沒搭到

進藏，每個人有每個人的方式。有純徒步的，有徒步搭車的，有騎自行車的，有騎摩托的，有自駕的。另外還有純搭車的，他們從成都出發，七八天就可到拉薩，方法是清晨就開始在路口等，搭著就走，搭不上第二天繼續。當然大部分是邊走邊等的，按他們的經驗，清晨是比較好搭的，晚上住在一起時，他們幾乎不談搭車難搭。我的方法是趁早上空氣好、精神好，盡量步行。徒步“318”，還可以盡情享受那大片的青稞、金黃的菜花、嘩嘩的流水，以及那悠閑的藏民、打著盹的黑狗構成的人與自然和諧共處的風景，所以我搭車的事安排在午后。而這個時段卻是比較難搭車的時間，能載人的已經載上人了，不載人的他也會不載你。

25日，玉普鄉米美村龍州飯店到宗松鎮，行了48公里，沒搭到過一輛車。到波密縣城的計劃，也只有就此打住。

“攻略”曾說“車是有滴，但這是要等滴”，其實也有等不到的時候，比如今天。“大卡車就是搭車的希望啊”，錯！一路上，我搭過摩托車、拖拉機、當地的小型貨車、皮卡車、轎車、越野車，當然，也攔了無數大卡車，就沒有一輛停過，驢友說，“關鍵你不是女的”，或許這是真的。“川A， 川V，川T，藏B是基本上不會搭背包客的”，這話不假，確實如此，我要說的是“云A”你也別妄想。“藏民司機一般都是很好的，不會過分防備”，這是真的，我搭到的車80%是當地藏胞的車。

“徒搭”就是走路+搭車，一路走來，徒步容易搭車難，一路夢想著“要是不受時間限制，純徒318那是多么爽的事”。這一路，感覺自己就是一個乞丐+守財奴。

口渴得不行，到了宗松鎮，5元錢買了盒牛奶，喝下去卻沒啥感覺，又再來一盒。在類似“供銷社”的門市上，還有蔬菜賣。番茄是徒步者最喜歡的，它不僅味道適合口渴者，更在于能解渴和補充維生素。4元一斤的番茄買了5斤，吃了一半，留著一半明天吃。

在路上，徒者之間永遠都是AA制，哪怕一元錢也要撇清，這是規矩，也是每個行者在路上的尊嚴。所以買東西的時候，也就各取所需了。

西藏的集鎮都不大。在宗松鎮，從街這頭逛到那頭，還是剛進鎮的川嬌飯店最便宜。住川嬌飯店，昨晚一起住的六人又有三人湊在一起了。“大師”和“道長”都是純徒的，他們出來三個多月了。

躺在床上，“大師”說，昨天跟喇嘛一起走，腳被拉傷了，走不動了，要休整了。“道長”則說，“弄得跟坐牢受刑似的，一身都在疼，要不是（風景）還有個看場（頭），簡直就是在地獄生活。”

我在稻城買的第三雙襪子又丟半路了，襪底通了，腳板也似乎起泡了，不管它了，埋頭先記錄下今天的見聞……

波密的森林通麥的路

26日清晨，15元在川嬌飯店狠狠地吃了一碗炒飯，開始出發。一出宗松鎮便是另一番景象，茂密的森林，高高的桫樹，山上完全被森林覆蓋，幾乎看不到一塊石頭，一路上仿佛在綠蔭中穿行，既舒適又愜意。

沒走多遠，“大師”和“道長”被甩在了后頭，他們那種“悠閑”，我實在是等不起，當然也不用等，相伴只是一程，想合就合，想分就分，隨個人的腳步，自然得很。

昨天因沒搭到車耽擱了計劃，今天想補起來，走了兩小時后開始邊走邊搭車。看著有張貨車過來，駕駛室里只有駕駛員，我便翹起了大拇指，他停在我身旁，我高興地上了車，對于會暈車的我來說，坐貨車駕駛室可比坐什么車都舒服，更何況，視野遼闊，觀景方便。

上車后，師傅說，后面那兩個背包的，我叫他們上車，他們不上，說是要走路。是的，“大師”和“道長”是純徒，“大師”背包上還寫著“不搭車”字樣。

師傅在一小賣部停下，特意為我買了一瓶涼茶，甚是感激。其實當地的藏民都是這樣，他們淳樸、友善，有著一顆善良的心，這或許是來源于他們的信仰，師傅說他每年都要去拉薩朝圣一次。

進入波密縣，有種煥然一新的感覺，街道、廣場、鋪面，幾乎跟內地差不多。雖然全縣只有三萬多人口，可它卻是我入藏以來見到的最大的、城市建設最好的縣城。因其只有2070米海拔，所以這里多為高原溫暖半濕潤氣候，這真是西藏的宜居之地。

到通麥就不一樣了，河套變成了峽谷。聽說通麥的路歷來都是最險的，有“通麥天險”之稱，可今天的通麥之路不僅險，而且爛，到處是坑，充滿泥濘，有人形容說“滇藏滇藏，顛出五臟”。不過，這里正在改建，待這些大橋和隧道建好后，“通麥天險”也就不存在了。

磕長頭的朝圣者

在松宗到波密的車上，我見到了磕長頭的朝圣者，那一刻，心為之一顫。

“這應該是從甘孜來的，不是當地的”，開車師傅告訴我，“有的要磕幾年才能到拉薩。”

原來只聽說，或只在圖中看過，而今親眼所見，真為他們那種虔誠和矢志不渝的精神所感動。從甘孜到拉薩，2000多公里，按每天平均路程8公里算，也要近一年時間。其間，還會經歷各種不可名狀的惡劣天氣和艱難險阻。

據說，磕頭朝圣的人在其五體投地的時候，是為身敬；同時口中不斷念咒，是為語敬；心中不斷想念著佛，是為意敬，三者統一，至高無上。

他們朝著心中的圣地，匍匐于大山間，雖然衣服破舊，雖然面容消瘦，雖然一路艱辛，但他們展現給路人的是幸福的表情……

朝圣者，只身一人，也沒有帶什么東西，真不知道他的吃住是怎么解決的，或許在當地藏民家，或許風餐露宿。這無疑是我進藏以來最為眼熱的“風景”，他的執著與堅定不由得觸動了我內心那塊最柔軟的地方。當然，也不由得想起，倉央嘉措的“那一年，磕長頭匍匐在山路，不為覲見，只為貼著你的溫暖”，想起家人，想起親友。

他們磕長頭時，五體投地匍匐，雙手前直伸，起身后前行到上次手伸到處再匍匐。師傅說，“磕長頭的信徒們絕對不會用任何借口、任何方式偷懶，即使遇河流需要涉水、渡船時，都要先于岸邊磕足河寬的長度，再過河。”

如此用身體丈量大地，這種精神可謂感天地、動鬼神。

魯朗到八一

“從魯朗到八一71公里”“你就發一次狠吧”。頭晚在考慮如何到林芝時，騎友小胖就這樣建議。

既然要發狠就要早起早走。27日早上7點20開始出發，雖然想發一次狠，但心里還是有些擔心，因為中途沒有客棧。

在路口向兩個藏女咨詢，“今天能不能走到林芝？”“能，我們4點就走，7點過到。”

算了下，那我就要10點過才能到了，不管它，能到就行。在西藏林芝，晚上10點過也就是天剛黑。

出魯郎十來公里處，有個“田園風光觀景臺”，若要進去就得花60元的門票，還是算了吧，只不過在這高度看下面的開闊地而已，說不定這里的“田園風光”還沒有我昨天看到的好呢。再前行數公里又有個“魯郎林海觀景臺”，也是60元的門票，不就是進去看一眼下面的林海嗎，只是位置好一點，那又何必呢。在觀景臺附近照了張“林海”的像繼續往前走。

爬色季拉山時，又遇到那兩個藏女，“你快的嘛，照這速度，天黑之前你就能到。”原來，她們在色季拉半山腰上擺地攤賣蟲草、靈芝等土特產。從魯朗到色季拉山口21公里的上坡，海拔大致是由3285上升到4720，這個坡度確實不算小。

還有一個騎友，他騎騎推推，速度跟我差不多，他騎車時，緩緩地上我前，他推車時我又輕輕地超過他，在一轉彎處，我們都停下喝水小歇，看上去年紀不輕了，問他，“多大年紀了？”“62！”跟我估計的差不多，“你應該是騎車當中年紀較高的吧。”“昨天，我遇到個72的。”他這樣回答我。這么大的年紀還騎行川藏線，并且是一個人，真是不得不讓人佩服。

到色季拉山口已是12點40，不到5個半小時的時間走了21公里，海拔還上升了1435米，著實為自己的成績驕傲。此后的路，一直是下坡，看來到達林芝應該是沒有問題了。

雖然已全是下坡，但還有50公里，不能放松。8塊錢買了個包谷，坐在色季拉山口的石碑旁，焦急地等著眾驢友與之合完影后，與一位在路上遇到n次的騎友留了個影，便一刻不停地接著趕路。我踩著國道公里樁走，每10分鐘一個里程樁，提前了繼續，超時了就在下一個公里樁內小跑著補起來，看著我這勁兒，成排的軍車中，兵哥們也伸出拇指，向我贊嘆，為我加油。就這樣到林芝鎮時是下午5點40，5個小時走了35公里。

在下色季拉山之時，就可見一長形壩子，即西藏第二大城市——林芝。山腳是林芝鎮，往西便是八一鎮。

路上，三次遇到一輛“云M”車，他們共7個人，有男有女，都是退休了的。他們說這車是他們的“保障車”。所謂“保障車”就是讓一個驢友把車開到前面等著，其他的就在后面徒步走，走不起的也可以坐車上前等。車上備有糧食、蔬菜以及高壓鍋、煤氣罐等必需品。中午，開車先到的，做著飯菜等后面的，晚上就開到有飯店有住宿的地方，上館子、睡大覺，他們這個年紀這種方法真讓人羨慕……

在魯朗時，都說魯朗過后就只有八一（林芝首府）才有住的了，其實到林芝鎮后不僅有住的，還有商店、館子。這時離林芝還有14公里，距天黑還有4小時，時間還早，于是放慢了腳步。順便好好欣賞下色季拉山下的尼洋河風光。

這里湖光山色，白云起浮，水洼滿地，河流四溢。一路上，更是綠樹成蔭，楊柳堆煙。不少垂柳雖說不上“千古垂楊”，但樹齡也很久了，樹干扭曲奇特，千姿百態。

林芝城寬大、衛生，應該是座現代新興城市，其發展規模是昭通不能比的。平緩旑旎的尼洋河，依城而過，靜靜流淌。

出林芝鎮不久，看到一貨車撞到了一條狗，司機立馬下車，找狗的主人，沒有找到，就停在路邊等。這要是在內地，司機已經是跑不贏的跑了，這應該也是藏族同胞的擔當吧。

到八一鎮時，天色尚早，看了下導航，要找的客棧在城的西邊。到“中共林芝市委員會”時，一下讓我驚訝，這里沒有圍墻，也沒有大門，在花園式的院壩里，市民、游人可任意在園內休閑玩耍，但凡我在內地見到的政府首腦機關不僅庭院深深，而且穿著仿警服制服的保安將門看得緊緊的，你要想進去開個會、拿個什么文件的都難，更別說讓你在里面休閑娛樂了。這應該也是這里的獨特吧。

住進客棧已是晚上9點。洗完澡后才覺得腳酸痛，一看，兩只腳板脫皮了。今天算是創進藏記錄了。出行24天，行程2160公里，徒走760公里，花費2800元。澡，有條件時一天一次；衣服兩天一洗，鞋五天一洗。住的基本在30元以下，午餐全是干糧。

從林芝到拉薩

數日前，好友阿強從昆明飛到拉薩。昨日他跟旅行團從拉薩前往魯朗，因車在色季拉山出了故障，深夜才到魯朗，28日清晨旅行團就從魯朗返程，對于什么“田園風光”“魯朗林海”之類的東東，自然沒有看到了。

阿強到林芝后我們就一起乘客車直達拉薩。林芝到拉薩同318其他路段一樣，所有車輛都限速，500公里的路程跑了9個多小時，到拉薩已是傍晚。

出林芝城，干凈透明的尼洋河相依相隨，河中有許多沙洲，水里長著綠樹，相依相生，自然和諧。到百巴鎮時，兩岸已菜花滿地，金黃一片。此時云南羅平的菜花早已結果生籽，但這里才含苞待放，季節整整相差三個月。據說再往北，甘肅門源的菜花還沒有打骨朵呢。

過了工布江達，車子在金達鎮停了下來，我們在那里吃了點簡餐，繼續沿美麗的尼洋河西進，不同的是隨著地勢的升高，河水也逐漸湍急起來。坐車睡覺應該是無疑的，醒來時，已是墨竹工卡，5013米海拔的米拉山，其風光怎么樣，夢中也沒見到，這又是一個遺憾。

到拉薩，我們搭車到預定酒店住下，就迫不及待地去逛八廓街、看布達拉。

夜幕下的布達拉，在燈光的作用下，色彩分明，雄偉壯麗。圣潔高大的布達拉映襯下的廣場，游人稀疏，燈影柔和，清幽中透露出祥和與寧靜。

借助燈光，沒有相機的我們，依舊用手機在廣場上為自己擺著各種“造型”，張揚著心中的崇敬和愉悅。

對夜景的欣賞達到滿足后，我們按當地習俗，順時針轉著神秘的布宮。因為沒有其他人，在繞布宮時，也輕輕轉動宮殿四周長長的經輪，祝福自己，也祝福親人。

到布宮東南角時，一個光頭小伙，擺著地攤，聽著音樂，拿著手機陶醉在布宮上面那半輪欲墜未墜的明月中。地攤上，擺的是不同質地、不同樣式的手鏈。

“這伙子會找地點。”阿強這樣說。確實，在這寧靜的夜晚，在這無人的山背，月欲墜，燈依舊，一個人靜靜地在這里欣賞著美景，洗滌著心靈，真有他自己的個性。

近處，更見他的俊秀、清澈。交談中，仿佛是個女的，細看，她真是個女生。

“我是三月份來的。”

“來了，就不想走了。”

她聲音輕而純，而且透著她的柔與真。

“那準備呆到什么時間。”

“再過一段時間吧。”

她讓我們分享了她手機里的那半輪明月，也分享了她剛來拉薩時，萬物復蘇、柳絮輕撫下的布宮。

或許“楓葉已將故事染色結局”，或許“萬家燈火，看得太多，只會更寂寞。”我們不知道她為什么會來拉薩，不知道她為什么會在拉薩呆這么久，也不敢去揣測她的心境，更不敢去想象籬笆外的古道有誰牽過她的手……

只是覺得，從她的角度，確實清涼如水，那地攤，也許只是一種裝飾吧……

在去西寧的火車上

拉薩到西寧，1900多公里。T24次列車11：45從拉薩站準時駛出后，以90公里/小時的速度向北奔去。遠處，一張張蝸牛似的汽車慢慢被甩在身后。

在飛馳的列車上，不論崇山還是峻嶺，都漸漸遠去。迎來的，是廣袤和平坦，平坦的是土地，它沒有半點起伏和波痕；廣袤的是草甸，那近似于苔類的草，薄薄的、淺淺的，稀疏地灑在黃土上，想盡力把大地染綠。一種“醉在神話天堂”的感覺由心而起。

穿越在這平整而廣袤的土地上，別說峻嶺，就是山包和沙丘離我們都很遠很遠，而那厚厚的云又離我們很近很近，仿佛伸手可觸。遠處的山丘，下半部是綠色的，上半部就是黃色或紅色，鮮明對比，極富魅力。

翻過5800多米海拔的唐古拉，穿過數萬平方公里的可可西里，跨過沱沱河 ，天色便漸漸暗了下來。臨近深夜，整個世界更加安靜，除了車軌勻速的“咔嚓”聲外，便什么都聽不到。

“穿過草原啊，越過山川，載著夢想和吉祥，幸福的歌啊一路的唱，唱到了唐古拉山……”

20多個小時的火車，沒有臥鋪，為的就是《坐著火車去拉薩》，盡情地欣賞那盛開在雪山下的格桑花，近距離的與同程者接觸。

我旁邊是一個20歲年輕小伙，或許環境原因，咋一看怎么也有三十來歲。日喀則定日人，準備去那曲要工錢。他漢語講的很好，是在外面打工學的，雖然會講但不會寫。對面是幾個戴白帽的回族，寧夏人，在拉薩挖蟲草賣。他們清楚記得是5月1日去，邊挖邊賣，兩個月的時間應該收獲不少吧。

透過車窗，靜謐在這高原的夜空中，圓月映襯著青天，群星璀璨著碧海，雪山點綴著大地，青藏公路上偶爾的橙黃色車燈琉璃著草原，流浪的心除了寧靜，似乎還有幾分安然，此時此刻，什么也可以想，什么也可以不想，在這靜默的夜空與遙遠的高原中……

盛情的西寧

西寧，意為“西陲安寧”。它雖然和拉薩一樣，都屬青藏高原上的省會城市。但這里只有2200米的海拔，加之縱橫的交通、綠色的植被，與拉薩截然不同。宜人的氣候，秀麗的景色，使它成為古“絲綢之路”和“唐蕃古道”的必經之地、“西海鎖鑰”的“海藏咽喉”。

早上八點，火車準點到達西寧站。一出站口，香玲大姐早已在那等候。聽我要來西寧，她和辛大哥于昨日就從數百里的黃南趕了過來。

一進香玲姐家，辛大哥早已把早餐做好。香噴噴的手撕羊肉、黃生生的饃饃、熱騰騰的香菜羊肉湯、正宗的黃南酸奶……把一天沒吃正餐的我饞夠了。辛大哥怕我吃不來牛羊肉，還特意準備了豬肉菜。

早餐后，香玲大姐領我逛了西寧城。

要了解一個地方的風土人情，菜市場是必不可少的。恰巧，香玲姐小區門口就是個沿街擺攤的菜市場，雖然沿街擺攤，規模可不小，酸奶、饃饃、羊肉等等，高原產品、西部物資、生活用品，應有盡有，比較搶眼的還是香瓜，來自新疆的香瓜在昭通是10塊錢1個，這里是10塊錢3個，真是覺得好便宜，好便宜。

在西寧，參觀東關清真大寺也是必不可少的，不僅因為它是中國西北地區最有名氣的四大清真寺之一，而且該寺歷史悠久，建于明洪武年間的東關清真大寺至今已有六百多年的歷史。更吸引人的是，東關清真大寺可同時容納4-6萬穆斯林禮拜，聚禮人數為國內第一、世界第三，被中國伊斯蘭協會列為全國禮拜人數最多的清真寺。

清真寺大門座南朝北，一大兩小，約10米高、20多米寬，用花崗巖砌成，門頂的橫幅匾額是“西寧東關清真大寺”八個金色的鑲嵌大字，兩側聳立的是兩座高大的鳴經樓，也叫喧禮塔。

走進寺院，寬闊清潔，青石板鋪地，石板雖大小不一，形狀各異，但卻巧排密布，平整如鏡，不露泥土。

寺院正中是中國古代宮殿式建筑的禮拜大殿，系純磚木結構，外形宏偉壯觀，內部清靜素雅。大殿上裝飾有金光燦燦的藏式餾金寶瓶。大殿周圍是稀稀疏疏的穆斯林信徒，或坐，或歇，或走，他們來自于不同的地方。

逛累了，又回香玲姐家美美地睡了個午覺，真如在家一樣，溫馨、親切。

傍晚，海東市公安局的姜華大哥親自從海東開車過來，將我們接到海東，一家人盛情款待。晚餐后，姜華大哥又找車將我們送回西寧。

細雨中，西寧的盛情足夠我慢慢品味……

拜謁五丈原

早上6：08乘火車從甘肅天水出發，8：40到達陜西寶雞，也就一站路，中間沒停，長約150公里。火車奔馳在這群山綿綿的秦隴大地，感覺一路上都在穿山洞，除了起點和終點外，似乎每次能見天的時間不會超過兩分鐘。

下了火車，坐公交到陳倉區后開始徒步，這里是周王朝的發祥地，行政區劃上有個太公廟村，當然也有渭水，只是如今的渭水再也無魚可釣。

當在太公廟村找到太公廟時實在太掃興。門關著，門口一大堆刺鼻的垃圾，還有燒了香紙的殘跡，這還不如一般的土地廟唉，雖然“太公廟”幾個字寫得不錯。

繼續往前10公里便是五丈原。為了有更多的時間瞻仰五丈原，我便搭了一客車，其他人都只收兩元，她收我4元，這女的真讓人不舒服，雖然只多收兩元錢，可不是這個理。無論如何五丈原是必須瞻仰的，這應該算對諸葛亮的一種膜拜吧。

俗話說“看三國淌眼淚”，每每看到老版《三國演義》七十七集時，心中就會動容，“秋風啊，你為何如此匆匆將他帶走；大地啊，你為何急于將他攬于懷抱”的呼喊，痛徹不僅僅是蜀人心。“壯志未酬身先死”，不是英雄也流淚……

位于渭水河畔的五丈原，背靠秦嶺，面迎渭水，東、西、北三面為懸崖陡坡，南面稍緩，塬呈“琵琶”形，地勢較平，約2里寬、5里長，塬上除了修于元朝時期的諸葛亮廟外，還有耕地和村舍。

從五丈原北部諸葛亮的行轅遺址拾級而上就是諸葛亮廟。廟前廣場，有一巨石，上刻“心外無刀”四字。

廟門為廡殿式樣，左右邊配耳房。中，獨開一門。屋頂飛檐，雕龍畫棟。門的上方有“五丈原諸葛亮廟”鎏金大字，兩側是概括諸葛亮一生“一詩二表三分鼎，萬古千秋五丈原”的對聯。

進院，只見東西兩側聳立著建于1808年的鐘樓和鼓樓。鐘樓居東，上書“聲聞于天”；鼓樓在西，上有“空谷傳聲”四字。據說，東鐘自鳴，西鼓相和。

在武侯正殿的殿檐下懸有“英名千古”金字大匾，大殿內諸葛亮羽扇綸巾、神態祥和，一副運籌帷幄決勝千里的睿智氣度。大殿前檐的兩棵中柱引人注目，柱子未添加任何色彩加工，柱身上的紋路清晰可辨，仿佛一龍一鳳，頭朝下盤于柱子之上。這兩根柱子為云楸木所造，紋路奇特，舉世無雙，被稱作“龍鳳紋柱”，成為諸葛亮廟第三景。

在“落星亭”內有一石，青褐色，表面凹凸不平，相傳是諸葛亮逝世時天上隕落的將星。五丈原東麓至今有落星灣、落星坡等地名，據傳此石即從彼處移來。

進廟左側有個“八卦陣”，有游客進去，我也隨之。里面，就是一個迷宮，墻上有以三國故事為主題的壁畫。我繞出來后好一陣，在我前面的人才出來，他們還問，“你是怎么出來的”，“走出來的唄”，我有幾分得意。

從陳倉到岐縣境內也就幾公里，從岐縣的五丈原到眉縣縣城有11公里。這里的交通很方便，走出五丈原沒多遠就搭了張車到眉縣，然后又坐公交到眉縣的湯峪鎮，準備第二天上太白山……

徒步穿越秦嶺

穿越秦嶺一直是猶豫中的事。

到湯峪之前，在網上查了下，穿越秦嶺分敖（山）太（白山）穿越（難度最大）、南北穿越和南南穿越。若要穿越，我自然只有從北邊眉縣的湯峪穿越到南邊周至縣的厚畛子。也就是游太白景區到拔仙臺往南就是穿越，往北就原路返回。

進太白時，咨詢了幾位，他們都反復強調“一個人千萬別冒險，從哪里去的從哪兒回。”“每年都有人在上面失蹤。”登太白山時，又一路打聽，可就沒誰想過穿越這事兒。

在太爺海接待站，遇到兩隊從南面穿越過來的，他們都請搜救隊的人員帶隊，一天300元的向導費。向導說，“沒問題，一路都有標識”，“今天有個女的穿越過去了，才25歲。”但我還是猶豫，看著那綿綿的山峰，穿越之事未定。

7號早上4：30，為了在太白頂峰拔仙臺看日出，昨晚合衣而睡的我，翻身起床，背起包就走。爬坡的路上已電筒閃閃，一路向上，這也是一道難得的風景線。

到拔仙臺，恰好5點，雖然太陽未出，但東方已露出一條長長的紅線，橫際天涯，腳下的群峰已被晨曦中的云海全部覆蓋。

又等了半小時，一紅球探出了腦袋，大家在冷風中歡呼起來，漸漸地，整個紅球開始沐浴在蒼宇之中，晨光映襯著身邊的紅旗，寒冷似乎全部退去，一個個激動雀躍，興奮不已。

看完日出之后，我找了一下南下的路，不太明顯，于是打算原路返回。

這時有人提議去二爺海。那就去吧，順便看看，再決定我是否南下。沒走幾步，就見二爺海，他們在高處看了看二爺海，覺得沒什么意思，就往回轉了。我覺得有路就走一走，看能不能南下，反正時間早，方向不明確再原路返回也不遲，于是就一路南下。

其實，一路上不但有路牌、箭頭，還有戶外隊留下的引路布條。經過二爺海、三爺海、玉皇池、跑馬梁，到藥王殿就有接待站了，南面上來的人多數在這過夜。

再下是南天門（這里也有接待站）、老君殿、太白第一泉、回心石、三臺宮瀑布、鐵甲樹，之后就是大路下厚畛子了。

從拔仙臺下來，走了五個多小時后就遇到不少從厚畛子徒步上山的驢友。有獨自的，但大多數是結隊的，有女的，有年老的，其中一位聽說已70多歲高齡了，真是佩服。

我趕到厚畛子，恰好中午1點。乘1：30的班車前還可吃點東西，于是就在班車處要了碗雞蛋番茄面。店家說“昨天有個女的，也是徒步，10點過下來的”。那就是搜救向導說的那個女的了，我奇怪道“這么快？”“是晚上10點過，說在南天門就找不到路了，是挖藥的把她引下的，到這里時，我們都關門了。”

之前佩服她，現在也佩服她，這么好找的路都要走丟，還敢獨自穿越！

要是不遇到挖藥的，或許她就永遠盤桓在這綿綿的太白山中了。

坐車比走路傷神

對于低智商的人來說，坐車比徒步傷神多了。

從西安坐動車去華山只需半小時……在太白山上，一上海驢友把如何游華山詳細地介紹了一番。

假未滿，單位已安排事情，雖然已到華山之腳，但登山計劃只能放棄了。

于是，在周至到西安的途中，就在手機上把當晚西安到昭通的火車票買了。想著買張臥鋪在火車上睡一覺也能緩解今天的疲憊。到西安后直奔火車站，趕緊把票出了。

拿到票后，心總算安穩了，就在附近閑逛了兩小時。待檢票時，工作人員說，你這是“西安南”的，這里是“西安”站……

“西安南”距“西安”還有30公里，就是打車也來不及了，“西安”站又沒有直通昭通的火車。于是趕快退票、買票，爭取能坐上25分鐘后，也就是22：05“西安”到“重慶”的火車。

慌亂之中，卻買了次日22：05的，既然想走也就不想再等第二日了。于是又改簽當晚后半夜凌晨2：05的，而且只有站票了。

本來就疲憊，還要熬到兩點，真是不容易。想著上車就好了，殊不知這世界上密度最小的地方竟是火車上了，坐火車如同坐公交，人擦人的擠了站著。原來正值學生放假……

一朝被蛇咬，十年怕井繩。對大都市的車票再也不敢在網上買了。到重慶后，立馬去買昭通的車票，“沒有”，售票員說，“我原來不是坐過嗎，怎么會沒有！”“取消了。”

于是，又去客運站，買了重慶到內江的班車。只有先到內江，明日再從內江坐火車了。

走路，我似乎從來沒這么傷神過，加之兩夜沒睡好，第一夜，在大爺海，打呼嚕的幾個，一個比一個厲害，第二夜，站在火車上，充其量只能算打盹……

歸 途

內江到昭通，火車在飛奔，回想在彌漫，彌漫著彌足珍貴的點點滴滴。

在三十多天的日子里，一個人與影為伴，與包相依，沿著北緯30°，一路向西，即使有強勁的風，即便有帶著冰雹的雨，甚至于泥石流、塌方，前行的腳步從未停下。

那是因為，前方有美麗風景。這風景不僅僅是明凈的天空，如縷的白云，也不僅僅是高聳的雪山、圣潔的湖水、滿坡的格桑。這風景是一個個的感動，感動自己，感動他人，感動那清澈的眼眸，感動那淳樸的笑容，以及一聲聲“加油”、一個個“拇指”，更有那心無旁騖、一步一叩首的信徒……

西行的收獲，不在于你能看到什么，想到什么，而是你漫漫獨步中的體會、孤單身影中的感受。或許，風景如畫的山后也會有腥臭的垃圾，圣潔的殿旁也會有等待艷遇的人群。但是，它不是西藏的天空，也不是喜馬拉雅的厚土。

在那長長的西行路上，每個人都是微笑的樣子，每個人的背影都被夕陽拉得老長老長。在那空曠的天地間、高高的雪山腳、清澈的湖水畔，似乎每個人都有置塵世于度外的從容，廣袤的天地讓人心也變得無比寬闊與寧靜。

或許，因為我們沒有匍匐大地，無法看見人間的疾苦；或許，我們沒有手持信仰的經輪，堆起高高的瑪尼堆，難以擁有那份寵辱不驚的淡然。但，在孤獨的“318”，潔白的雪山明亮了我模糊的雙眼，磕長頭的信徒明凈了我迷茫的心靈。

西藏，碎石壘起的瑪尼堆比入云的雪峰還高；

西藏，埡口密密的風馬比五彩的旗幟更飄揚；西藏，我不是歸人，僅只是一個匆匆過客……

【責任編輯 夏文成】