無聊到底有什么用？

貓亂

無聊似乎是人類的一種不甚愉悅的精神狀態。有研究證實，容易無聊的人更傾向于追求感官刺激，甚至不惜作出高風險舉動。

丹克特18歲那年，他的哥哥保羅經歷了一次嚴重的車禍。他的車直直地撞上了一棵大樹，人們把渾身是傷的保羅從廢墟中拖出來時，發現他受了嚴重的腦外傷。

康復過程是艱難的。保羅曾經是一名鼓手，但即使他受傷的手腕恢復如初，打鼓也沒法讓他開心起來。丹克特花了很久才發現，保羅只是單純地覺得打鼓非常無趣。“他并不是要故意冷淡，”丹克特說。“他是因為自己竟然厭倦了曾經深愛的東西，而感到挫敗和不滿。”

數年之后，丹克特開始接受臨床心理學家的訓練，協助治療大約二十名曾遭受創傷性腦損傷的患者。聯想到哥哥保羅，丹克特不禁詢問起他的病人，他們是否也比受傷之前更容易感到無聊。“而每一個人都告訴我，是的。”

這些經歷讓丹克特最終選擇了現在的研究方向——他現在是加拿大滑鐵盧大學的一名認知心理學家，所在的團隊雖然人數不多但一直在壯大中，專業背景分布從遺傳學到哲學，從心理學到歷史學。而他們嚴肅的科研對象正是“無聊”。

無聊究竟是什么？科學界至今還沒有就無聊的定義達成共識，但丹克特和他的同事們認為，無聊絕不是另外一種形式的沮喪、厭倦、冷漠甚至焦躁。這似乎是人類的一種不甚愉悅的精神狀態——因為缺乏刺激而渴望得到解脫，以及由此衍生的一系列行為、生理和社交層面的后果。

無聊：自控力的崩壞？

表面上看來，與無聊相關的許多行為都可以追溯到自控能力上，像是上癮、賭博以及暴飲暴食。“我認為，無聊是自我調節缺陷的一種表現形式”，丹克特說。“本質上是無法融入周圍環境中發生的事情，而你的自控力越強，你就越不容易感到無聊。”

但這是否意味著自控能力和無聊的易感度是正相關，或者說背后有同樣的根源呢？丹克特并不確定。就拿他那些受過腦外傷的患者來說，“自控力下降的問題確實存在，他們有不恰當的沖動行為，變得更愛冒險，濫用酒精和毒品的風險也在提高。”顯然，丹克特想到了他的哥哥在那場意外之后的異常舉動。

然而，丹克特也在他接觸的案例上看到了不同的趨勢，尤其是40歲以上的人群，他們的自控力跟常人相差無幾，卻明顯更容易感到無聊。年輕的保羅是另外一種情形，與自控力低下戰斗數年之后，他重拾了對音樂的興趣。“這大概是他除孩子以外最重要的事情了”，丹克特說。

已經有研究證實，容易無聊的人更傾向于追求感官刺激，甚至不惜作出高風險舉動。比如2014年發表在《科學》雜志上的一項研究，當人們被迫在一間屋子里無所事事地呆15分鐘的時候，42人中的18名，多數是男性，會選擇輕微地電擊自己來消磨時間。2015年發表在《食欲》雜志的另一項研究中，一組被試者被允許無限吃甜食，而另一組所在的房間里則只有一臺電擊裝置。很明顯，無聊的人吃掉了更多的甜食，但同時他們也會更頻繁地電擊自己。

看來即使是不舒服的體驗，有點波瀾總比乏味好。新奇的體驗在學習過程中的重要性更加明顯，比如慕尼黑大學的一項跟蹤了424名大學生一整個學年的研究。通過比較他們的無聊趨勢和考試成績，研究人員發現了清晰的相關性：無聊會帶來更低的測驗分數，而這反過來促使學生逃課，然后變得更加無聊。若給課堂加點新鮮料，則能夠有效地破解這個惡性循環。

美國國防部專用教學軟件的開發人沙茨（Sae Schatz）也引用孟菲斯大學2011年的一項研究，來說明打破無聊的重要性。如果一個物理教輔軟件在學生答錯題目時辱罵他們，在答對時表面贊揚實則挖苦，某些學生的學習效果會更好——尤其是成年學生。沙茨表示，當學生的心理承受能力達到一定標準的時候，侮辱和挖苦可以讓他們不那么容易無聊。

無聊到底有什么用

蘋果教主喬布斯卻公開宣稱自己是無聊的信徒，“無聊縱容了我的好奇心，一切都從此而來。”他的說法或許有點道理，根據英國中央蘭開夏大學的研究，某些形式的無聊可以提高你的創造力。三組被試分別在研究人員的要求下抄寫電話簿，或者閱讀電話簿，或者什么也不做——事實上所有人都很無聊，雖然每個人都在禮貌地忍受著，但不安分的屁股和連天哈欠都宣告了，他們完全沒有在享受這項任務。

然而在接下來的創造性測試中，三組之間的差別開始顯現：當研究人員要求他們盡可能多地說出一次性塑料杯子的用處時，無聊閱讀小組的表現最好，其次是無聊抄寫，表現最差的是純無聊。“如果沒有外部刺激，我們就會向內尋找——內心世界的不同角落，”研究的主導者曼恩（Sandi Mann）說。“這令我們實現了想象力的躍升，可以跳出條條框框，用另一種方式思考。”

德州農工大學2013年的一項行為學研究還表明，無聊會激勵人們追求更高的目標。如果現有的工作被認為無趣，可能意味著這項工作不適合你，或者低于你的能力水平。當然這并不是說，在辦公室度過了無生趣的幾天就應該辭職，或者約會失去了新鮮感就要分手——這項研究的意義在于說明，了解到無聊可能成為一種催化劑，你就會有意識地尋求更好的狀態。

現代人逃脫無聊最常用的手段莫過于玩手機，但只要淹沒在信息過載的世界中數小時，你就會發現自己變得腫脹卻并不滿足，收發郵件、刷微博、發自拍、一鍵下單和糖果粉碎傳奇只會不斷削弱我們的內心世界。來自英國的一項統計結果令人緊張：在擁有手機的八歲以下兒童中，注意力缺陷多動障礙（ADHD）的比例遠高于平均水平。

所以別擔心無聊意味著無所事事，學著坦然接受它——盡管在這個充滿工作狂的世界，說服自己與無聊和平共處并不是一件容易的事。圖希最終達成了與無聊的和解，他這樣寫道：“意識到無聊可能是一種積極體驗，這讓我非常驚訝。我容易無聊并不是像幼時老師指責的那樣來自于天性中的懶惰、閑散以及愛做白日夢——這是我本身的一部分，由不滿以及一絲絲厭惡產生的心神不定。”

最后只有一個問題需要注意：打算擁抱無聊之前，請打開雷達探測器，看看老板是否在附近。

（摘自《南都周刊》）