北京夏至與中國夏宮

董慧

夏至是一年中白天最長的一天，今年夏至那天物質狂和辦公室的同事們在工作中度過，不過工作的地點和內容很契合夏天的特點。

那天她所供職的雜志社剛好拍攝正進入收視白熱化的今年戲王《好先生》的女主角車曉，由于車曉是北京姑娘剛好也是6月份出生的雙子座，所以大家不謀而合，一定要找個大院子耍一耍。

夏天避暑，最好的院子就是頤和園，于是她們當天的拍攝選擇了頤和安縵。頤和安縵雖為高級度假居所，但是它就是頤和園的一部分，51間客房就是一個個大小不一的四合院。

“水態山容——背峙仁山惟高壽，面陳智水則昆明。”物質狂一看到這幅對聯和橫批，心理自然降溫5攝氏度。“要說享受，還是老佛爺。大平房不僅挑高而且接地氣，院子被國槐、梧桐、核桃樹掩映，不僅遮蔭而且顏值高……”

為了更好地體現和彰顯北京人過夏天的格調，特別置辦了龐各莊的西瓜、平谷的水蜜桃、工體北門早市的西紅柿、北冰洋汽水充當道具……對啦！還有夏天你一定要擁有的一件時尚單品更是不能錯過——那就是蒲扇。

手搖著心型的老北京大蒲扇，隨著涼風徐來，物質狂創作欲望大起，于是用蘋果手機我拍我拍我拍拍拍了好幾張。特別使用美圖秀秀精心P圖之后，作品更是精彩。物質狂給這張照片起名——《北京夏至》。

也許美好的事物總會有一個人和你共鳴。沒想到兩天之后，她去798尤倫斯去看《勞森伯格在中國》，這個本年度最重量級的藝術展，竟然發現波普大師也曾經為北京的蒲扇創作過作品，拍攝時間也是6月底的某一天，只不過是1982年。

無論怎樣使用排除法羅伯特·勞森伯格都是現代藝術史上不可忽視的存在。他是波普藝術的引導者與安迪·沃霍爾齊名，但大眾知名度遠不如后者。1985年，他在中國美術館舉辦展覽曾轟動一時，據說直接影響了一大批后來成名的中國藝術家，并推動了85新潮的發展。在藝術史上，勞森伯格或許并不是最出名的那一個，但他對中國來說卻是最獨特的。1982年，勞森伯格帶領一支規模不小的隊伍，攜30箱藝術作品來到了中國安徽省涇縣的一家宣紙廠。

他要求造紙廠做兩件事：造出一種堅硬到可以自己立起來的紙，以及一種薄到近乎透明的紙。上文提到過勞森伯格是一位對藝術品選材“無所不用其極”的藝術家。這樣不遠萬里的到中國來，只為尋找這樣一種有著東方情調的古老質感。他對藝術的執著，可見一斑。

在造紙廠的工作結束后，中國人民為勞森伯格一行人精心策劃了一次“中國游”。途中，勞森伯格用哈蘇相機拍攝了80卷膠卷的照片，它們展現了改革開放初期中國人群的日常生活圖景。勞森伯格后來把它們制作成自己的另一組作品《中國夏宮》 （Chinese Summerhall）。

“不過這組作品與通常被譯成中國夏宮的頤和園沒有一點關系。”物質狂發現在勞森伯格眼里，中國夏宮就是北京人夏天一些耳熟能詳的畫面，涼席、汽水、收音機……“只不過他拍攝的蒲扇是鉆石型的。與自己的那把不太一樣，但是兩款都是北京夏天手里搖的最流行的。”

事隔30多年，蒲扇扇起的夏風又起，你那顆向往藝術的心是否再起漣漪？