從“市井奇人”到“市井俗人”——論汪曾祺小說人物塑造的反思與超越

⊙王晨晨［華東師范大學，上海200241］

從“市井奇人”到“市井俗人”——論汪曾祺小說人物塑造的反思與超越

⊙王晨晨［華東師范大學，上海200241］

《異秉》是汪曾祺創作于20世紀40年代的短篇小說，到了80年代作者又對其進行了改寫，更恰當地說是重寫，盡管保留了王二這一小說人物，但在小說的表現手法、主題等方面體現出較大的差異。本文將從兩個方面對兩部小說《異秉》的主題加以探究；為方便起見，以前《異秉》及后《異秉》作為區分，而從前《異秉》到后《異秉》更是體現了汪曾祺試圖超越的努力。

汪曾祺 傳奇 市井小說 小說重寫

汪曾祺小說以中短篇見長，往往寥寥數筆，就將風景的雅致、人物的休戚、情節的流轉盡收紙上，和20世紀80年代初入文壇的年輕作家相比，汪曾祺有著過人的閱歷，對于人情世故、風物民俗、飲食起居都有著深湛的體察，對于鄉土小說和市井小說的創作更是得心應手，這也是青年作家所不具備的。

兩部《異秉》的寫作橫跨四十年，汪曾祺早在40年代就開始文學創作，并不斷有作品發表，如《職業》《落魄》《老魯》等，形式多為短篇小說，后來文學創作基本中斷。80年代的汪曾祺，以《大淖記事》的發表，迎來了創作的又一高峰，并通過《大淖記事》的發表，廣為國內外讀者所熟悉，成為80年代鄉土小說的代表性人物。市井小說是汪曾祺小說創作的重要門類，各種飲食民俗、市井百業在他筆下信手拈來，這種小說的敘事策略既和作家自身廣泛深厚的生活經驗有關，也和短篇小說這一特定題材息息相關。汪曾祺在1947年，發表了一篇題為《短篇小說的本質》的文章，文章認為，“如果長篇小說的作者與讀者的地位是前后，中篇是對面，則短篇小說的作者是請他的讀者并排著起坐行走的。”①由此可見，對于市井生活的體貼感知和深沉濡染使作家獲得了一種短篇小說創作的獨特技巧。

一、一種敘事成規的突破

市井人物的日常生活不外乎各行各業的瑣碎營生，充滿各種豐富的細節。海外學者韓南在提到中國第一部市井小說《風月夢》時，曾這樣形容道：“這部小說細致地描述了城市中的公共和私人地帶，居民的行為和娛樂，及不同階級之間和男女之間的關系。”②可見市井小說錯綜復雜，交匯著不同階層的人群，演繹著市井的悲歡離合，形成眾聲喧嘩之勢。

傳統中國小說的“傳奇”傳統由來已久，大多表現奇人異事、神魔外道，在眾多文學體裁中長期處于邊緣化地位，直到明清之際，小說中才逐漸有了以市井人物為獨立表現主體的文學創作，如吳敬梓的《儒林外史》。著名學者商偉在《禮與18世紀的文化轉折》中寫道：“泰伯禮所代表的這樣一個苦行禮的愿景，一直要到第五十五回的市井四奇人那里才得到了兌現，不過那已是‘禮失而求諸野’，變成了儒禮敗亡之后的個人拯救。”③商偉認為吳敬梓最后不得不借助市井四奇人，以寓言的方式來表達某種精神和價值的訴求，而奇人也自然成為世俗精神的外化。

奇人奇事的小說模式在汪曾祺的小說創作中俯拾皆是，“汪曾祺小說的俚俗味、市井氣除了表現于上述詞匯用語的方言化口語化外，同時還表現在小說的俗人俗事上。這些俗人多半有奇才，賣水果的葉三品畫居然精到入理，陳泥鰍的水性超群，趕鴨的陸長庚能聽懂鴨子的話。”④如汪曾祺在他80年代后期創作的《陳小手》中，主人公陳小手擁有一項特殊的技能——接生，這顯然與人們的傳統觀念相違背，形成了傳統禁忌與現實考量的博弈，傳統的接生古老而神秘，汪曾祺巧妙地將由此可能產生的職業尷尬巧妙地嵌入其中，他更是將相關的民俗熟稔地應用，使小說在妥帖中具有一種難得的厚重品質。“王二的成功，只能用海德格爾所說的‘上手’形容，他熟悉他的用具，周邊的人和環境，所以他‘上手’了，掌握了對象并開啟了一個詩意世界。”⑤和馮驥才等作家不同的是，汪曾祺小說創作中的奇人奇事基本上來源于作家的市井鄉土經驗，這些技藝無非是主人公們謀生的手段，更重要的是琳瑯滿目的技藝是在“俗中見奇”，在常人看來不過是將日常生活的熟練外化。汪曾祺的小說創作隨著閱歷的增廣而日益精絕，得益于將鄉土經驗源源不斷地積累和藝術加工，使之成為創作的重要素材。《異秉》中的場景是汪曾祺熟悉的，他曾說：“《異秉》里的那個藥店‘保全堂’，就是我祖父開的，我小時候成天在那里轉來轉去。”⑥汪曾祺曾專門為80年代的《異秉》寫下一段話：“我曾經心血來潮，想起我在三十二年前寫的、久已遺失的一篇舊作《異秉》，提筆重寫了一篇。寫后，想：是誰規定過，解放前的生活不能反映呢……我就漸漸回憶起四十三年前的一些舊夢。”⑦

如果我們直接評價前后兩個時期的《異稟》：前者很現代，后者很傳統。但是除去這兩點，根據上文提到的汪曾祺關于后《異稟》創作的手記，我們或許能從“是誰規定過”“不能”的字眼中讀出一種有意較真的意味，掩藏在文字背后的是汪曾祺試圖對20世紀80年代僵化現實主義成規的一種突破。該小說的成功還在于與當時逐漸興盛的尋根文學實現了合流，汪曾祺小說的審美趣味也被尋根文學的潮流所放大，奇人奇事的寫作模式在尋根文學的代表作《棋王》中也會讓讀者有種似曾相識的感覺。

二、前后《異秉》的文本差異

作家們出于各種原因對于自身作品進行重寫或改寫的情況并不少見，汪曾祺就多次對作品進行改寫，主要為《廟與僧》《戴車匠》《職業》《異秉》。其中尤屬《異秉》的改寫最為耐人尋味，與其說是改寫，不如說是重寫。

前《異秉》和后《異秉》顯示較大的差異，無論是人物的構成、情節的演進以及小說的主旨都有所差異，以至于有學者認為，這是后一時期的汪曾祺對其40年代創作的一種否定，而我們不妨把二者都看作是作家對于小說創作的一種探索。縱觀40年代汪曾祺的小說、文論創作，他顯然已經注意到傳統的重要性，并以西方小說為參照，不斷地專注于小說創作技巧的打磨，該時期的汪氏小說技巧純熟，行文流暢一如前《異秉》所呈現的風貌。后《異秉》為什么讓汪曾祺念茲在茲，并最終提筆重寫，筆者以為除了有作家的某種情結影響，更關鍵的是后《異秉》是對汪曾祺小說創作思想的一次特殊展示，但它卻不是一種全景式的反映，而是對作者同類題材的一種反思。

汪曾祺的小說創作凝結著對于傳統的思考，試圖透過歷史的境遇對人的命運做出勾勒。前《異秉》小說圍繞王二的生活展開，以店前的熟食攤子為營生，小說在空間上有一個轉折，那就是從“王二的攤子”到隔壁旱煙店半間門邊，這種空間的變化也預示著主人公生活的轉變。王二也是汪曾祺小說人物的一個典型，是典型的下層人士，他憑借著一門手藝為生，日常生活也圍繞著這一營生展開。這一過程中有著我們熟悉的汪曾祺式的手藝、食物的描寫，如行云流水一般徐徐展開。王二的生活透著庸常，絕少有變化；從另一個角度來說，也可看作是主人公在社會權力結構中處于極為穩定的狀態，以至于他的小攤十多年在同一個地方。

在小說的結構上，前《異秉》精心營造出一個環形的結構，人物的命運與小說的主體若即若離，環環相扣。從小說起始部分的一天的回環到王二命運的回環，以一種不斷重復的形式演進，王二對于生活技藝的熟練掌控卻掩蓋不了其內心對于命運的彷徨，這種思索斷斷續續而又始終充滿困惑，時常以傳統的天命觀念的形式浮現，如“一切是命”⑧“一個人多少有點異相，才能發”⑨。王二式的小人物們對命運充滿好奇，而在王二之下，有更多像學徒式的沉默不語者，同樣在心底有著對于命運轉機的堅持和期待。

從前《異秉》到后《異秉》，實際上是主人公從王二到陳相公的遷移。汪曾祺為什么要在后《異秉》中塑造陳相公這一角色，而且極力表現出他拙于技藝的形象，這一耐人尋味的形象在汪曾祺一系列小說主人公中顯得格格不入，這一形象也是注定無法成為主角的。這一變化，按照王風的理解是“前期近于‘傳奇’，后期則走進了古代筆記的傳統，類于真正的‘志異’，‘志’者‘記’也，也就是筆錄一些事情，小說、散文邊界的日漸模糊正由于此”⑩。

三、小結

其實汪曾祺筆下的“奇人”形象，不僅僅是為了“志異”，而通過“奇”的表現，將人物的命運和盤托出，在后《異秉》中，揭示小說主題的陳相公卻是透過王二這一“奇人”形象襯托，說到底是因為后《異秉》中的陳相公是一個無法被表現的人物，只有在“奇人”王二的多重觀照下，一個透著庸常的陳相公才得以隱隱浮現。兩個《異秉》文本，也體現了從“市井奇人”到“市井俗人”的轉變。這一過程中滲透著汪曾祺對于傳統文學資源的反思，對于其后在神州轟轟烈烈的“尋根文學運動”也有糾偏的意味。作家讓主人公從一個富有“異秉”的“奇人”退回到了一個富有生活氣息的俗人，這本身就耐人尋味。

①汪曾祺：《短篇小說的本質》，見《汪曾祺全集（3）·散文卷》，北京師范大學出版社1998年版，第23頁。

②韓南：《中國近代小說的興起》，上海教育出版社2004年版，第2頁。

③楊彬：《小說研究的路徑與方法——商偉教授訪談錄》，見《文藝研究》2013年第7期。

④邰宇：《論汪曾祺小說化俗為雅的藝術》，見《汪曾祺研究》，花城出版社2008年版，第112頁。

⑤曾一果：《汪曾祺小說中的“市井敘事”》，見《想象城市——中國當代文學與媒介中的城市》，黑龍江人民出版社2011年版，第127頁。

⑥汪曾祺：《作為抒情詩的散文化小說》，見《汪曾祺全集（1）》，北京師范大學出版社1998年版，第8頁。

⑦汪曾祺：《市井小說選》序，見《三聯精選晚翠文談新編》，生活·讀書·新知三聯書店2002年版，第349頁。

⑧⑨汪曾祺：《異秉》，見《汪曾祺全集（1）》，北京師范大學出版社1998年版，第197頁，第207頁。

⑩王風：《從傳奇到志異》，見《汪曾祺集》，北京十月出版社2012年版，第387頁。

作者：王晨晨，華東師范大學現當代文學專業研究生。

編輯：張晴E-mail：zqmz0601@163.com