真實版“人在囧途”

李少威

“一年到頭總在外面跑，一定會碰到很多有趣的人，好玩的事吧？”我總被人這樣詢問。

重復早已讓自己厭煩，所以我都是一笑而過，而那笑，主要是苦笑。

這一次，飛北京。提前一天選好了一個靠窗的座位，這是我的習慣，因為飛行過程中總有十幾二十分鐘會入睡，而我不想在睡著的時候不知不覺靠在別人肩膀上。鄰座的人就是潛在的“有趣的人”，只是我一般碰到的，有趣是有趣，但總和人們期待的不是一回事。

我安頓完畢，一名中年男子走了過來，顴骨高突，皮膚黝黑，頭發蓬亂，四處張望著。走過了頭，才被空姐指引回來。

我心想，又是一位第一次坐飛機的“鄰居”。“首飛”的人都有幾個共同點：四處張望、找不到座位、座位在中間。前二者是因為陌生，后者是因為不知道要提前選座，這跟我第一次飛時一模一樣。

他坐了下來，一直伸長脖子往窗外張望，他的右臉于是離我的正臉很近。我感覺有點尷尬，就往窗口方向靠了靠。他一陣猛烈咳嗽，直接對著我的臉噴了過來，吹得我頭發顫動。我扭頭看了他一眼，他也不解地看了我一眼，似乎在說：咋了？我于是確信他不會理解我那充滿內涵的一望，也不會在下次咳嗽的時候捂住自己的嘴。

我抱著電腦，拿著水杯，他帶著一個小包、一瓶水和一個手機。他盯著我的電腦和水杯看了幾秒鐘，心里一定是在犯嘀咕：為什么要拿著，不放在小桌板上呢？他放下了小桌板，把東西擱了上去，把座椅靠背往后一壓，很舒服地半躺著。

此時飛機已經動了起來，空姐只得走過來，提醒他收起小桌板，調直座椅靠背，他很不理解地把剛剛完成的程序又逆向實施了一遍。唯一的錯誤在調直座椅靠背這一步，按了我的座椅按鈕，把我給放了下去。

飛機開始滑行，他突然解開了安全帶，站了起來。已經就座的空姐慌忙站起來大聲制止，他說，我要上廁所，空姐說，起飛期間洗手間已經關閉。這一奇怪的突發狀況，使得前排的幾名老外紛紛回頭。

他嘟囔著坐下，覺得無聊，從褲兜里掏出了手機，我一看，居然跟人聊起了微信。他明明很認真地看了安全視頻，卻并沒有關閉手機。我不能不提醒了，而他聽了之后，只是默默把開著的手機重新塞回褲兜。

飛機進入平流層，空姐開始提供服務。他要了一杯可樂，放在小桌板上移動著，最后發現了那個圓形凹陷，很滿意地把杯子放在凹陷位置，還來回挪動研究了一會。我閉著眼睛準備休息一會，突然感覺到左腿一陣冰涼，原來他已經把那杯加冰的可樂碰翻，灑在我的褲子上。他嘴里咕嚕著抱怨了幾句，但沒有一句是在向我表示歉意，就像倒霉的是他一樣。

我默默地擦了擦褲子，沒有說話。過了一會，又感覺腿上一熱，他又碰翻了一杯，這回是我那杯熱咖啡。他是伸手想拿自己的杯子的，誰料方向失準，而且出手速度過快，收不住招式，一指頭戳翻了我的咖啡。依然好像什么事也沒有發生，沒有道歉，甚至沒有看我一眼，只是把我的杯子扶了起來。一般來說，扶起一個翻倒的杯子，方法是用五指握著杯子外壁，而他的方法很特別—用拇指和食指夾著杯子的內壁和外壁，食指整根伸進了我的杯子里去。

空姐推著餐車過來了。“有魚肉飯、豬肉飯，請問您用哪種？”

他回答說要“米飯”。空姐說，都是米飯，有豬肉和魚肉兩種。他說，要雞肉。空姐無語，自己做了決定：“好的，您的魚肉飯。”

他迅速撕開了蓋在飯盒上的錫箔紙，正要大快朵頤，空姐又過來了，提醒他把半躺著的座椅調直，因為嚴重妨礙了后排乘客用餐。

他大口地扒著飯，一部分飯粒從嘴唇和飯盒邊沿傾瀉下來，掉在地上，以及我的左手上，這回我已經不看他了，因為知道看了也沒有任何意義。他把飯菜、面包、酸奶都用一種近乎殘暴的方式快速吃完，放了下來，張嘴，閉眼，仰頭，雙手微微掀起衣服下擺，摩挲著圓圓的肚皮。

過了一會，見我的面包放著沒動，突然伸手拿過去吃掉。我輕輕地嘆了一口氣，他又朝著我一陣猛烈咳嗽，隨后掏出一瓶噴劑，朝著嘴里一陣猛噴，接著又通過咳嗽把藥劑清涼而刺激的味道噴在我臉上。

不久之后他就張著嘴鼾聲大作起來，嘴角的胡茬子上還掛著兩粒浸透了湯汁的米飯。很快他又被空姐推醒，這回是左側的“鄰居”舉報他脫掉鞋子。

這只是旅途中的一個例子—不是特例，是常態，我的旅途似乎注定總要和這樣“有趣”的陌生人為鄰，幾年下來，要數齊這些“有趣”的人們，手腳都已不夠用。

無論是飛機還是火車、汽車，每次購票、選座，心中都有一種賭博感，憧憬鄰座會是一個干凈、文雅、美麗、有禮的女子，但這樣的情況從未發生過。