摹小屋悲歡，顯家境興衰

岳彥珍

摘 要：散文《項脊軒志》是明代散文家歸有光的一部作品，這篇文章通過圍繞小屋的修繕及小屋周圍環境的描寫，以及相關人物故事的回憶，抒發了作者對人世滄桑的感慨。但對這篇文章的主旨及主題思想，人們多有爭議。

關鍵詞：情景；人物；細節

歸有光，明代杰出散文家。其散文《項脊軒志》通過圍繞小屋的修繕及小屋周圍環境的描寫，以及相關人物故事的回憶，表現了親人間的至親至愛，也抒發了歸有光對人世滄桑的感慨。文章情感真摯，語言質樸，格調清新，細節真切生動，雖為散文，卻不乏詩一般的意境，真可謂“不事雕琢而自有風味”。那么，歸有光是怎樣通過小屋來寫生活、來抒情懷的呢？

一、“可喜”“可悲”情景相映襯

第一段，作者開篇就點明項脊軒的位置和它建成的時間，接著寫這間破舊書屋的特點。這間小屋“室僅方丈，可容一人居”；大約平時還能湊合，一遇雨天就無處容身了：“塵泥滲漉，雨澤下注”；另外，室內光線不足：“又向北，不能得日，日過午已昏”，可謂：可悲！于是“稍為修葺，使不上漏；前辟四窗，垣墻周庭，以當南日，日影反照，室使洞然。”整齊的四字句，自然流暢，字里行間洋溢著生活的滿足與快樂。可樂！然后，“借書滿架”；同時又美化室外的環境：日間“庭階寂寂”，小鳥相伴；夜來“明月半墻，桂影斑駁”。這樣，自由而安靜的快樂，躍然紙上。正可謂：躲進書房，“偃仰嘯歌”，快樂賽神仙！字里行間透露出作者在這個生活環境里的自我滿足與愜意。可喜！然而，快樂只是時光的一個階段，隨著成人、成家，生活的復雜，會將自己沖入大家庭乃至社會的渾流中，打破安靜與悠閑！后面幾段，大家庭的分崩離析；慈母的英年早逝；自己尚未孚祖母之愿，而祖母已故；最后，補記亡妻在軒中的生活片段及以后的變遷。一個早失母愛，同時在仕途上又沒有發跡的青年讀書人，只有在結婚以后，精神才能得以撫慰和寄托。但“伉儷情深”的“可喜”情景并不長久，賢妻早亡，又平添了更多“可悲”之苦痛。

二、巧取細節，情辭并得

正如明代黃宗羲《張節母葉孺人墓志銘》中：“余讀震川文之為婦者，一往情深，每以一二細事見之，使人欲泣。蓋古今來事無巨細，惟可歌可泣之精神，長留天壤。”《項脊軒志》另一顯著之處，便是歸有光善于捕捉深刻記憶中的生活細節和生活鏡頭，表現小屋中那些親人的形象，抒發自己對親人深深的追思。這些如同烙印般刻在作者心頭的細節與鏡頭交錯并行，情辭并得。

第二段，寫出了大家庭分崩離析的頹廢情境。作者用“內外多置小門墻”“東犬西吠”“客逾庖而宴”“雞棲于廳”“始為籬，已為墻”幾個細節寫出了一個大戶人家逐漸把原來一座富麗堂皇的宅邸搞成了雜亂、吵鬧、擁擠不堪的大雜院。自己作為這個破落家庭的一個一心只讀圣賢書，靠讀書考功名來改變家族命運的子弟，偏偏又時運不濟、命途多舛，文人的自責擔當又使他自己傷懷不已。這樣的大環境，作者并沒有發牢騷，只用“始為籬，已為墻，凡再變已”寥寥數語，言有盡而意無窮，可謂極盡含蓄蘊藉之能事。

接下來，寫母親的勤勞辛苦和祖母的望孫成名。作者截取生活鏡頭，用人物的典型語言和細節動作突出人物形象。寫母親，借大母婢的講述：“以指扣門扉曰：‘兒寒乎？欲食乎？”極普通的動作描寫，極平常的生活話語，如見其人，如聞其聲，把母親關心子女的迫切和撫育子女的苦心，兒子追懷母親的哀思，至深至微地表現了出來。寫祖母以“吾兒，久不見若影，何竟日默默在此，大類女郎也？”“吾家讀書久不效，兒之成，則可待乎！”兩句話和“以手闔門”“持一象笏至”兩個動作，把祖母對孫兒的牽掛、贊許、鞭策的復雜感情描繪得惟妙惟肖，使人物形象躍然紙上，呼之欲出。備受母愛、祖母之愛長大的自己并沒有能夠實現祖母的一片心愿，所以“瞻顧遺跡”，就不止是啜泣而已，而是“令人長號不自禁”了。

第三段，寫自己，久在小屋讀書，“能以足音辨人”，這一細節，細膩真切地表現了作者在小屋中度過的生活時光，包含著作者對小屋的深厚情意。

文末，記亡妻在軒中的生活片段，“問古事”“學書”“述諸小妹語”，樸實平淡的話語，瑣碎而不乏快樂的故事細節，栩栩如生地再現了亡妻聰穎好學、乖巧伶俐的形象，表達了作者對昔日生活的追思，對亡妻的深切哀悼。

最后，選取庭中其妻手植枇杷樹這一細節物象收尾，借物象傳遞出物是人非、睹物傷懷的人世滄桑的感慨，令讀者也不免淚滴如雨，撼人心魂。

這間小屋承載著太多的悲歡故事、人事變遷；這間小屋見證了一個家族的泰丕興衰。歸有光通經史，善古文。33歲中舉人，曾八次會試不第，58歲中進士，授長興知縣。后又被迫離職。一生可謂兢兢業業，然而生不逢時，家道中衰，失意之情溢于言表。

歸有光的《項脊軒志》，正可謂：一屋寫盡悲歡事，一屋承載興衰情！

參考文獻：

仲志紅.泣訴悲情 微露心聲：讀歸有光《項脊軒志》[J].語文教學之友，2015（7）.

編輯 溫雪蓮