全民“情報員”

薛田

在日本，無論在大道通衢，還是街頭巷尾，類似“總合情報處”“無料情報”“賃貸情報”“物件情報”等廣告和招貼無處不在。

年初，卓維佳從上海移居日本。她與日本丈夫搬到東京的第二天，行李還沒安頓好，就有附近的宗教社團來發(fā)傳單。她以為這只是偶然事件，但過了幾天，就有日本電視臺NHK的服務人員上門收取通信費，接著，附近警察署的警察也上門進行家庭信息登記……

卓維佳沒想到“情報”跑得這么快，據(jù)她丈夫猜測，從他們一家三口在機場登陸的那一刻起，他們的信息就已經(jīng)被搜集完了。

無論是本地政府，還是普通民眾，對“情報”的搜集已經(jīng)習以為常。

卓維佳還發(fā)現(xiàn)，女兒念的幼兒園10月份的具體日程早在7月底就公布了。每一學年的年間活動日程表更是會在上一學年的4月就告知所有家長。日本的每個家長都會自覺地把與自己孩子相關的事情記錄下來。“不記的話，要是你忘了，倒霉的是你的小孩。”有人說。

在日本，優(yōu)惠信息會被放進每日的報紙中；地鐵和車站站臺放有各種招工啟事；區(qū)役所等社會服務機構的門前擺放著免費的生活資料；老年人的活動告示會公布在信息板上，有些老年人聚在一起唱歌、彈三弦，或者免費教外國人日語，與外國人進行文化交流，什么都有。

對信息的渴求催生了日本特有的“手帳文化”。打開日本最大的購物網(wǎng)站樂天市場，手帳被單獨分成一類，有價格從幾十元人民幣的簡易版到數(shù)百元的精裝版。每一本手帳的商品介紹中，還有生產(chǎn)商為用戶做的詳細的使用攻略。每周，樂天市場還會根據(jù)用戶評價、銷售數(shù)量和價格等因素對手帳進行排名。

對于卓維佳來說，手帳必不可少。翻開她的手帳，上面密密麻麻的記錄著女兒的行程：9月25日在家貼好五十音圖的海報并反饋給老師；9月26日帶女兒去圍棋班；10月7日帶女兒參加雅馬哈鋼琴體驗課……

（摘自《看天下》2016年第27期 ）