看病

江瀟

我是1980年考上大學的。接到錄取通知書的次日，我突然頭疼欲裂，父親心疼地說：“你這是用腦過度，不要下地干活了，在家好好歇兩天吧。”

午飯后，父親又有了新主意：“我還是帶你去醫院看看吧！”我不大相信自己聽到的這句話。在我的記憶中，除非萬不得已，父親是絕對不愿意上醫院的，一是由于家貧，二是因為醫院乃父親的傷心地。

聽母親講有一回父親的腰扭了，痛得直不起來，他只好到醫院求診。醫生是個小伙子，隨便捏了捏父親的腰后就開處方：活血止痛膏。父親覺得此舉很草率，便問：“這樣行嗎？”醫生臉一拉：“怎么不行？”父親囁嚅道：“就只有止痛膏？”醫生極不耐煩地吼道：“有很好的藥啊！可是你買得起嗎？”當時診室內的人很多，因此心高氣傲的父親將此看作奇恥大辱。如今，他竟然為了我……我覺得自己的眼睛濕潤了，連忙擺手道：“算了吧。”父親卻熱切地說：“走吧！”