我住在張園

愛新覺羅·溥儀

我在張園住了一段時間，有了個想法：除非復辟時機已經成熟或發生了不可抗拒的外力，不然我還是住在這里好。

我到了天津之后，北京、天津等地還有許多地方需要月費開支，我還設立了“留京辦事處”和“陵廟承辦事務處”。我看了一份材料，上面只算了北京和東西陵這幾處的固定月費、薪俸、飯食，開共支15837.84元。這開支比在北京時大得多，而且月月增加。

在這十里洋場上，我們見什么就喜歡什么，喜歡什么就買什么，鋼琴、鐘表、收音機、西裝等買了又買，多不勝數。婉容本是位天津大小姐，她花錢買廢物的門道自然比我更多。她買了什么東西，文繡也一定要。若我給文繡買了，婉容也會去買，而且花的錢更多，好像不如此便不足以顯出“皇后”的身份。

這種昏天黑地的揮霍很快使我們陷入窘境，張園里有時竟弄得過不了節。

我買了無數用不著的東西，同時買來一個觀念：外國人的東西都是好的。一塊留蘭香牌口香糖，不要小看它僅賣幾分錢，當時這東西足以使我發出喟嘆：“中國人最愚蠢，外國人最聰明。”當然，我想到的中國人并不包括我自己，那時我認為自己是凌駕于一切臣民之上的人，我以為那些外國人也是這樣看我的。

為了扮成西洋人，我盡量用惠羅公司、隆茂洋行等外國商店里的衣飾和鉆石，我要把自己裝扮成《老爺》雜志上的外國貴族。每逢外出，我會穿著最講究的英國料子西服，領帶上插著鉆石、別針，手指上戴著鉆石戒指，手提“文明棍”，戴著德國蔡司廠眼鏡，渾身散發著古龍香水和樟腦精的混合氣味，身邊還跟著兩三條德國獵犬和同樣著奇裝異服的妻妾……

這是我早年在紫禁城里渴望的一部分自由。

（摘自《我的前半生》群眾出版社）