時光深處

閆絨絨（咸陽師范學院）

記不清那山谷里有幾條河流，也忘記了那風鈴花是否還在壁崖。可永遠記得那風，春風拂面，吹得人眼睛總是瞇著。

我膽兒小，即便和伙伴們去爬山，也不敢爬上那陡崖，望著峭壁，心里打怵、臉紅，于是伙伴們常常在上去后要拉我一把。夏天，后山是我們的樂園，我和伙伴們去摘莓子果。這是北方，或是我的家鄉特有的果子，呈橘紅或是紅色。麥子收完時，土壁上就露出了果子，所以我又叫它麥果。自識物、識得那些果子時，我們便在山上一年四季有吃的。春天有油綠的苜蓿，那時候一放學便相約提著小籃子去采。又常常饞涼拌苜蓿、苜蓿小餅的美味；夏季，伏天的玉米，山坡上的澀葡萄；秋季，黃燦燦的柿子，像火紅的燈籠，果肉甜蜜，掛在房檐的柿餅，總是勾起我們的饞意。冬季，吃幾口砂糖蘿卜，或是拾些柴火，用土塊堆成小灶，烤紅薯……

總希望時光回到往昔，因為那些彌足珍貴的不可重復，不可抹滅。祖輩常唬我們山上有狼，不得亂跑。我們卻然把山當作探險的領地，把山頂盤旋的不知名鳥當作老鷹，事實上那時候誰也不識鳥名。除了常見的麻雀、燕子，偶爾看到父親撿的好看的翎羽。我第一次去動物園看見孔雀，那時候覺得山里的錦雞可能是未長大的孔雀。當然從生物學講，它們卻沒多大關系。大雪過后的麥田，平整有致，于是那兔子的腳印便留了下來，想著可以守洞待兔，雪白的兔子，灰色的兔子，又想起電視上的打獵場景，而我們只會追著跑……不曉得那些動物是否曾憶，只是在追逐中，少年個個長成。

我記憶深處還是爺爺犁地回來時那一兜的酸棗，像珠子，舍不得吃掉，會拿出去和伙伴猜拳、打豆，玩到天黑。那靜默的老牛，在我八歲那年以一種不領情的態度將我重重抵倒在地，從此我以為牛的眼睛，總是在怒瞪著我，有種敵意。在路邊，看到鄰家老牛，我也繞著走。我不否認牛的品質，可心里的膽怯一直都在。那年流行踢毽子，爺爺拔了幾根公雞毛，做了一個漂亮閃光的毽子。可是，從巷子往出走時，那只高傲的大公雞從墻上飛下來攆著我跑了兩個巷子。這些如今皆為笑談，還有那拖著我狂奔的羊兒，當時我聲淚俱下，從此激發了我長大，獲得力量的決心。現今，二十歲的我，回憶起來心里喜樂，可看見路邊的牛羊，還是會繞著悄悄溜走……

我們家門前有一片梨園，春天雪白的花海，常常讓人陶醉，快到夏季，黃金梨滿掛枝頭。幫著爺爺奶奶摘果子，盛夏時溜進園子吃杏，摘小櫻桃。梨樹之下，鄰居淵博的老爺爺，常給我們出數學題，那時候我們便開動智慧，因為獎勵是可以去樹上摘最大的梨。即便獎勵是一把瓜子，也愿意在伙伴面前展示自己的聰明。北方的耕作，水尤為重要，給莊稼澆水，是人們一直珍視的一件大事。我或許不識愁滋味，坐在地頭，看水壩。一個激靈，那小魚兒便游進了玉米壟行中。倘若澆完地，水滲入地下，那魚兒便不能存活。所以我忘記了那泥地的酥軟，撲騰陷入泥潭，難以拔腳。所幸，救出了魚兒。褲子全是泥水，費了九牛二虎之力，從三尺深的泥里摸到自己新買的涼鞋，覺得自己如同一個戰士，剛剛拯救了生命，提著鞋子哈哈大笑。

我的爺爺奶奶，這一生簡簡單單，用勤勞創造著兒女的天。自懂事起跟著他們，去老泉用農用車拉水；去蘋果園修枝樹枝；播種麥子時，學著他們平整土地、拿鋤頭的握法，我習慣將鋤頭拿在左側，爺爺習慣把鋤頭握在右側。他糾正我的姿勢，可是直到現在我也沒分清到底該在右還是左。我也會踩著奶奶的縫紉機，聽著皮帶與輪圈的滑動，踏板的起落。偶爾弄亂奶奶的線團，奶奶揮動著雞毛撣子，教訓我，可是過幾秒我又給她穿針引線。那時覺得日子很慢，但現在很快。望著給爺爺編草帽的奶奶，給奶奶拉風箱燒火做飯的爺爺，我一度希望那時光慢點，就那樣不緊不慢就好。而我坐在小木桌旁，拿出課本，寫著作業，偷偷地瞧著那期待的日常美食手搟面……我算不上一個山野的瘋孩子，盡管會和伙伴們去山中探險。我記得我采藥時，一個老爺爺在旁邊地里犁地。我們把袋子采滿了，天快到了中午，老爺爺便拿出水讓我們喝，讓我們吃饃……顧不得手上的土，隨手折了野蒿做筷。現在記起，似乎急著吃，忘記問老爺爺何許人也？想想一切所遇，似乎也如一個桃源美夢般，隱在時光。

我一直有一個故事，故事里有山有水，有爺爺奶奶，有調皮的伙伴……倘以文字來丈量心靈深處的寧靜，那我想這一切沒有彼岸，過往在哪？早已深印于心。遠方，也一定有暖陽。