一抹椒香

牛凱

母親來電話，說家里那棵山楂樹今年結果特別多，恰有進城的便車，要給我捎些過來。

拆開纏裹得嚴嚴實實的包裝箱，映入眼簾的那一顆顆紫紅碩大的山楂讓一旁的同事們驚呼不已。山楂被同事們瓜分一空后，箱底一個緊緊纏裹的小包露了出來，打開看，是兩個小巧的茶葉盒，還沒開蓋，一抹漸濃的椒香四散開來。我知道，是母親又捎來了花椒面。

一看只是普通調味品，同事們一哄而散。隔壁的老鄒卻循味而來，見是花椒面驚喜不已，說剛才一聞到它，便馬上想起小時候吃過的椒鹽油餅來。我見他著實喜歡，便送他一盒。他馬上掏出電話，告訴媳婦晚上要吃椒鹽油餅。

在我的老家，花椒面再普通不過，就是將花椒炒熟后再磨成粉——其實也不用磨，只需用搟面杖在面板上搟幾下，已經炒酥的花椒便很容易被碾壓成面狀。大概因為花椒麻味過于濃重，且吃進嘴里的感覺著實不適，所以花椒往往讓人既喜歡又嫌棄，估計誰都有過大嚼大咽間突然停頓再慢慢從嘴里抿出一粒花椒的經歷。花椒面則正可讓人少此煩惱，但也因為經過炒制，麻味先減了幾分，化成粉面后便讓人有些似覺不覺。

花椒面在我老家地位特殊，因為它代表了特有的年味。在不靠海臨湖的老家，過年餐桌上總要有道魚討個彩頭。淡水魚固然能買得到，但做法單一，且腥味難除，所以易于儲存處理且味道鮮香的帶魚便成了家家戶戶必備的年貨。一道干炸帶魚是我老家過年來親待客時讓主人極有面子的佳肴。但大冬天里每次都收拾帶魚實在有些麻煩，所以這里的人大都在忙年時，把整箱的冰凍帶魚化開，收拾完內臟后剪成寸許的段腌制。腌制的調料只需兩種：鹽和花椒面，鹽負責入味保鮮，花椒面則賦予帶魚鮮明的味覺層次。炸制的火候同樣重要，講究些的需炸制兩遍，頭遍熟，二遍焦，至酥香焦黃。這樣一道菜無論何時出現在餐桌上，都是極受歡迎的美味。

正如老鄒所言，花椒面最常見也最經典的用法莫過于烙制椒鹽油餅。與普通蔥花油餅做法相近，先將和好醒罷的面搟成約一厘米厚的餅坯，再均勻撒上蔥花、鹽、豬油和花椒面。花椒面的作用依然是提味增香，尤其被蔥花和豬油混合后，烙制出來香氣層次更加分明，椒香更是四溢。

椒鹽油餅簡直就是為早餐而生的。晚上把面和好，第二天早上無需手忙腳亂，如果統籌得當，不出半小時便能端出一桌豐富可口的早飯。想想看，一道小菜，一碗豆漿，再來一張椒香松軟的油餅，大概再挑剔的人也會胃口大開。味道先不說，僅是早上的那番忙碌，便能讓睡懶覺者心有不安，于是他們嚼在嘴里的椒鹽油餅也格外多出幾分甜香和溫暖來。