有只母山兔

劉國林

這是發生在自然突害時期我親身經歷的故事。

剛入冬，我家就掲不開鍋了。好不容易盼來救濟糧，卻是些小土豆和凍蘿卜。那時我剛滿9歲，可能是常吃烀土豆的緣故，胃里總往外反酸水，最后連吃進的烀土豆都反出來了。最嚴重時，連水都喝不進，吃啥吐啥。三番五次的折騰，我的胃病就更厲害了，每天肚子餓得難受，可就是咽不下一點兒東西。我瘦的皮包骨，眼看著趴炕起不來了。父親背我去公社衛生院瞧醫生，看能不能有救。醫生拿起聽診器，在我的肚皮上這敲敲，那聽聽。然后摘下聽診器說：“這孩子營養嚴重不良，又患上了厭食癥，得趕緊吃有油水的東西調養，最好是多吃肉，否則他的小命就難保了。”聽了這話，父親搖搖頭，嘆口氣說：“家里養的雞鴨都餓死了，上哪里找有油水的東西呀？”無奈，父親又把我背了回來。

那天夜里，我夢見我家殺了頭豬，頓了一鍋豬肉和血腸兒。母親握著勺子不停地攪動邊攪動邊說：“這回我孩兒有救了，多吃五花肉，你的胃病就好了！”我聽母親這樣說便咽著口水說：“娘，我不吃五花肉，我要吃裁骨肉和血腸兒。大夫說吃啥補啥，吃裁骨肉好長個兒。”母親笑瞇瞇地說：“行，行！吃啥都行，你長個兒就好！”說著，就撈出一大塊裁骨肉，往我碗里盛。我高興得用手去接，忙不迭地往嘴里填。“哎呦！咋這么疼？”我一激靈醒了，是自己咬手指頭疼醒的。我邊哭邊推醒身邊的母親：“娘，我要吃肉，哪怕是吃一口我就是死了也不冤枉！”我的話讓母親一愣：“我的孩子，你這么小怎么就想到死啊？……