林紓：不懂外語的“譯界之王”

馬楠

林紓，原名群玉、秉輝，字琴南，號畏廬、畏廬居士，別號冷紅生，晚稱蠡叟、踐卓翁、六橋補柳翁、春覺齋主人，系我國近代著名文學家、小說翻譯家，以依照他人口述又不失原著風貌翻譯西方名著而著稱于世。

林紓自青年時代起便關心世界形勢，認為中國若要富強，必須向西方學習。進入中年后，他“盡購中國所有東西洋譯本讀之，提要鉤元而會其通，為省中后起英雋所矜式”。然而，林紓涉入譯界卻是極為偶然的事，他的譯作如此暢銷也在意料之外。

林紓翻譯小說始于1897年，當時恰逢他的母親和妻子接連去世。魏翰、王壽昌等幾位好友為幫助他走出消沉的困境邀他一同譯書。林紓起先再三推脫，最后才接受了這一請求，與留法回國的船政學堂畢業生王壽昌合譯法國作家小仲馬所著的《巴黎茶花女遺事》。林紓在翻譯時，并非是機械地記下王壽昌的口譯，而是運筆寫出“信、達、雅”的文言。這本妙語連珠，富于情感的譯著于1899年1月在福州刊行，為中國首部西洋小說譯著，一時風行全國，有“可憐一卷《茶花女》，斷盡支那蕩子腸”之譽。

《巴黎茶花女遺事》使中國人的耳目為之一新，它適應了當時西方開啟民智的時代潮流，劃破閉關自守的厚霧，使中國人第一次接觸到了西方文學的瑰寶。據林紓后人統計，他一生共譯著西方文學作品206種，被外國人譽為“不懂外文的最佳翻譯家”，名揚中外。

由于林紓并不懂外語，不能讀原著，因此只能“玩索譯本，默印心中”，并且常常向馬尾船政學堂師生“質西書疑義”。他翻譯得很快，“耳受手追，聲已筆止”，口譯者話音才落，他的譯文也寫完了。

《巴黎茶花女遺事》得到國人相當的認可，從某種程度上激勵著林紓沿著翻譯文學作品的道路繼續走下去。后來，他接受商務印書館的邀請專譯外國小說，其中以英國小說為最多，此外包括美國、法國、俄國、日本、西班牙、希臘等十多個國家的文學作品。世界許多著名作家，如英國的莎士比亞、狄更斯、法國的雨果、巴爾扎克、挪威的易卜生、西班牙的塞萬提斯等等，都是林紓第一次介紹到中國來的。林紓一生著譯小說達180余部，為中國近代譯界所罕見，曾被譽為“譯界之王”。

林紓譯介西方文學，客觀上培養了中國現代文學的一代巨匠。據許壽裳回憶，對于林譯小說，魯迅每本必讀，郭沫若也自稱受很大影響。魯迅在日本讀林紓譯《黑奴吁天錄》時說：“乃大喜歡，窮日讀之，竟畢?！惫糇x林譯小說后說：“然而在幼時印入腦中，就好像車轍的古道一般，很不容易磨滅?！卞X鐘書說：“我發現自己寧可讀林紓的譯本，不樂意讀哈葛德的原文。理由很簡單，林紓的文筆比哈葛德的英文文筆高明得多……”

林紓的翻譯作品偶現一些疵誤，如把名著改編或刪節的兒童讀物當作名著原作，把莎士比亞和易卜生的劇本譯成小說，把易卜生的國籍誤成德國等。但他大體上是一位“忠實的譯者”，重要的譯作都能保持原文的情調，力求表達原著的風格。同時他憑著自己良好的文學素養，用來填補某些原作的不足，使譯著更加適應中國讀者的欣賞口味。

他翻譯小說，不光把外國小說藝術技巧介紹到中國來，更要把他的愛國熱誠，通過譯書感動讀者，驚醒同胞，促使人們學習西方國家的先進知識。他通常在譯著的序言或后記中，對原作的思想內容或藝術特色進行分析，同時借題發揮，表達自己的看法，而這些看法常常帶有政治或啟蒙色彩。他翻譯《茶花女》，表達自己對封建制度的不滿情緒；翻譯《湯姆叔叔的小屋》，希望喚醒民族反抗外來侵略的意識。