任向紅：如虹的彈道人生

個人名片

火箭軍工程大學作戰保障學院教授、博士生導師。全軍環境保護先進個人，獲中國科協“求是杰出青年獎”，被選拔為軍隊高層次科技創新人才工程學科拔尖人才，入選“國家百千萬人才工程”，被授予“有突出貢獻中青年專家”榮譽稱號，2021年被授予“全國三八紅旗手”稱號。

天剛黎明，火箭發射場一片緊張的氣氛。高大的發射塔架，環抱著乳白色的巨型運載火箭，聳立在發射場上。各專業的工程技術人員對火箭起飛前進行了最后的檢查和操作，立刻撤離現場，等待發射時刻的到來。

“點火！”一聲令下，發射控制臺上的操縱員沉著果斷地按下電鈕，火箭發射場立即傳來連綿不絕的巨大轟鳴聲。這聲音像山崩，像海嘯，震顫大地。巨大的火箭拔地而起，冉冉上升，尾部噴著耀眼的火焰，直上云天。一個巨大機器的成功運轉，仰仗千萬個零部件的相互配合與有序運行。長劍問天，主要靠能源助推。

液體推進劑是液態的化學推進劑，是液體火箭發動機的動力源，在航空航天產業中地位重要，被譽為導彈“血液”。在運輸、轉注、加注等過程中，液體推進劑產生的廢氣、廢水會給操作人員和環境造成一定的影響。出身軍人家庭的任向紅，30多年來一直從事與“有毒”推進劑相關的研究。

1988年，任向紅考入第二炮兵工程學院（現火箭軍工程大學），學的是推進劑工程專業。專業課上，同學們與有毒有害的推進劑打交道，一開始多少有點畏懼。但任向紅認為，與其懼怕它，不如了解它、駕馭它。從那時開始，她便與推進劑事業結下不解之緣，一干就是30多年。

一次在研制某裝備的過程中，任向紅在進行性能試驗時，發現試驗裝備出現故障，經過一遍遍的調試，就是找不到原因。如果問題得不到解決，將會影響裝備定型，任向紅橫下一條心：就是幾個月不休息，也要找到解決辦法。為此，在接下來的整整兩個月時間里，任向紅沒睡過一個囫圇覺。通過多方調研，她重新調整思路，經過分析計算和反復試驗，得到了數千組試驗數據。利用這些數據，她進一步完善設計方案，有效地解決了問題。

在任向紅看來，實驗室是推進劑工程專業與未來作戰無縫對接的地方，每天上午，她都會早早來到實驗室，與學員們進行裝備性能測驗。只要在學校，任向紅最常待的地方就是實驗室。除了做實驗，任向紅還經常帶著學生下部隊調研，獲取實訓現場數據。較真，是學生對任向紅的第一印象。“她是一個干事情非常嚴謹認真的人，只要有時間，她都會去現場獲得第一手數據，確保實驗的準確可靠。”

讓課堂連接戰場，把知識轉化為實踐能力，是任向紅一貫堅持的教學理念。從教30多年來，她默默堅守講臺，始終緊跟時代科技發展前沿勠力攻關，圍繞作戰需求傾心研究服務部隊。除了一直從事“有毒、有害、易爆、易燃”的推進劑研究，任向紅還承擔了20多門課程的教學任務，并出版了30余部專著、教材和部隊訓練規程。教學和科研任務繁重，但她從未想過退縮。“我干這個工作，就要對戰斗力生成負責，對參訓將士生命負責，對陣地的‘青山綠水負責。”任向紅說。

任向紅用自己的實際行動踐行著責任與擔當，她常常為了研究而與時間賽跑。每到新學期，她手頭新的研究項目接踵而至，為了搶時間，她就在辦公室里準備了一個行李箱，里面裝著洗漱用品，隨時準備出差，想方設法第一時間趕赴任務現場，提供技術保障和服務。她還利用出差時機，調研前沿技術、基層部隊需求，獲取第一手數據和資料。

“一名女同志，何必那么拼？”有戰友開玩笑地跟她說，但任向紅的想法很樸實：“搞科研沒有性別之分，女科研人員也一樣可以做出成果。我只想為部隊做點實實在在的事，研制一些能夠解決部隊實際問題的裝備。”

忙碌是任向紅的常態，而忙碌也成就了她：從一名學員成長為博士生導師，聚焦污染監測、治理、安全防護及資源回收利用等領域，先后研制的多種裝備列裝部隊，解決了推進劑污染處理的難題，獲國家科技進步獎二等獎1項，軍隊科技進步獎一、二、三等獎共16項。然而，任向紅將這些榮譽看得很淡，對于她來說，更看重的是如何將完成的30多個科研項目轉化成為戰斗力。這種不重名利重奉獻的工作態度，使她不斷刷新事業“射程表”上的紀錄。

秉承著科研服務部隊的初心和百折不撓的拼勁，任向紅始終戰斗在科研一線。因為工作任務的特殊性，為確保過程數據的可靠性，寒冬臘月，她在冰天雪地連續工作數個小時成為常態；為了獲取部隊實訓樣品，她深夜驅車幾百公里到專列停靠站接樣；炎夏酷暑，冒著高溫身著全封閉防護服，測得第一手試驗數據；為了獲取洞庫施工爆破現場有害氣體和粉塵濃度數據，爆破一結束，她就手持儀器進入現場測量……。航天事業是充滿艱辛但是又極具浪漫的，許多文學作品往往使用“寫詩”描述這項工作，在靈感涌現的那一剎那，一切辛苦與努力都值得。然而，作為一名從業者，任向紅卻不允許自己有等待靈感涌現的時刻，“沒有等出來的輝煌，只有干出來的精彩。我是一名黨員和老兵，為了我國導彈事業的發展和陣地安全，我要時刻保持戰斗狀態”。這是任向紅對自己的人生定位，更是她如虹彈道人生的真實寫照。

（本文選自湖南人民出版社《青年學習? 青春向黨》）