紅柳的根

畢淑敏

真正頑強的是紅柳強大的根系。它們如盤卷的金屬，堅挺而硬韌，與沙礫黏結得如同鋼筋混凝土。一旦燃燒起來，持續而穩定地吐出熊熊的熱量，好像把千萬年來，從太陽那里索得的光芒，壓縮后爆裂出來。金紅的火焰中，每一塊紅柳根，都彌久地維持著盤根錯節的形狀，好像一顆傲然不屈的英魂。

把紅柳根從沙丘中掘出，蘊含著很可怕的工作量。紅柳與土地生死相依，人們要先費幾天的時間，將大半個沙山掏凈。這樣，紅柳就枝丫遒勁地騰越在曠野之上，好似一副鏤空的恐龍骨架。這時需請來最有氣力的男子漢，用利斧將這活著的巨型根雕與大地最后的聯系一一斬斷。整個紅柳叢就訇然倒下了。

（選自《離太陽最近的樹》，題目為編者加，有改動）

神筆在手

選文圍繞柳根來設喻，窮形極態，且手法多變。有的切近地以實物摹寫實物，如“它們如盤卷的金屬，堅挺而硬韌，與沙礫黏結得如同鋼筋混凝土”，一句兩喻；有的抓住精神實質避實就虛，如“金紅的火焰中，每一塊紅柳根，都彌久地維持著盤根錯節的形狀，好像一顆傲然不屈的英魂”；有的用科學事物、專用名稱來比擬，如“紅柳就枝丫遒勁地騰越在曠野之上，好似一副鏤空的恐龍骨架”。豐富細膩、真切傳神的比喻，顯示了紅柳頑強的生命力，給人以鮮明深刻的印象。平日里你觀察過某種植物嗎？試著運用比喻的修辭手法描繪出來吧！