啟功“被當兵”

張達明

1971年冬，啟功作為“封建余孽”在北師大接受監督勞動。

一天中午，他正在打掃學校的操場，忽然來了一個人，對他說：“我是學校軍代表派來的，讓你馬上去一趟。”啟功不知是福是禍，只好硬著頭皮跟著來人去了軍代表的辦公室。

剛進門，軍代表就問道：“你就是啟功？”

啟功趕忙認真地回答道：“沒錯，我就是啟功。”

軍代表用怪異的眼神把他又從頭到腳地打量了一番，這才鄭重其事地宣布道：“接上級電話通知，從今天開始，你就算正式入伍了。”

啟功一聽，第一感覺就是丈二和尚摸不著頭腦，他甚至懷疑自己的耳朵是不是出了問題，心里想：自己是一個被監督改造的老右派，怎么一下子就成了光榮的人民子弟兵？這個變化也太突然了。何況自己已經是個快60歲的老頭了，也拿不動槍啊！一定是軍代表搞錯了。

想到這兒，啟功便壯著膽子問了一句：“軍代表，你們是不是搞錯人了？”

軍代表不耐煩地擺擺手：“這個學校不就你一個叫啟功的嗎？”

啟功說：“是啊！”

“那怎么會搞錯呢？不要再在這閑磨牙了，趕快收拾收拾，下午就去報到！”

啟功一聽急了，心里說：這是要被充軍了啊，既然如此，也得問明白自己要被發配到哪里去啊。于是再次壯著膽子問道：“讓我去哪兒報到啊？”

軍代表說：“電話里也只是說調你去24師工作，那你就去師部報到吧。至于到了那里具體做什么事，你還是聽24師師部的安排吧。”

“那24師師部在哪里啊？總得有個大概地址吧？”

“好像說是在王府井大街36號。我當了這么多年的兵，還真不知道那里有個24師。……