是什么造就了悲劇人物海瑞？

葛劍雄

不得“官心”的大員

海瑞（1514年-1587年）在浙江淳安當(dāng)知縣的時(shí)候，穿的是布袍，吃的是粗米飯，家里老仆人種菜，自給自足。有一次，胡宗憲（1512年-1565年）聽(tīng)說(shuō)海瑞家里買了兩斤肉，打聽(tīng)后才知原來(lái)是給海瑞母親做壽的。知縣的老太太做壽才買兩斤肉，可見(jiàn)其簡(jiǎn)樸程度。萬(wàn)歷初年（1573年），權(quán)傾朝野的首輔張居正派御史去看海瑞，但海瑞只殺了一只雞，用粗米飯招待。海瑞曾經(jīng)有一個(gè)女兒，5歲的時(shí)候，吃了男傭人遞給她的餅，海瑞認(rèn)為女兒犯了男女授受不親的大忌，于是就逼這個(gè)女兒餓死了，所以海瑞沒(méi)有子女。海瑞死的時(shí)候，人們發(fā)現(xiàn)他比窮書(shū)生還不如。

老百姓說(shuō)他好，他對(duì)皇帝也非常忠誠(chéng)。這樣一個(gè)人應(yīng)該得到同僚或者大多數(shù)官員的擁護(hù)了吧？不見(jiàn)得，海瑞非常不得“官心”。舉一個(gè)例子，明朝的官員按慣例可以追封自己的父母，一般只有犯過(guò)罪或者受過(guò)處分的人才得不到批準(zhǔn)。海瑞官居正二品，他請(qǐng)求追封他母親的時(shí)候，居然沒(méi)有得到批準(zhǔn)，可見(jiàn)他的同僚對(duì)他意見(jiàn)還是很大的，所以連這么一項(xiàng)例行的公事他都辦不成。海瑞一生中也提過(guò)不少治國(guó)施政的意見(jiàn)和方案，但幾乎沒(méi)有被采納過(guò)。他在巡撫應(yīng)天十府的任期只有短短的半年，等他一離任，除了疏浚江河留下了具體成果以外，所采取的其他措施統(tǒng)統(tǒng)被后繼者改變。為什么他這么不得“官心”呢？我們舉一個(gè)例子就可以明白了。

海瑞在當(dāng)知縣的時(shí)候，胡宗憲是他的上司。有一次，胡宗憲的兒子路過(guò)淳安，作威作福，海瑞就把他扣押，并把他隨身帶的幾箱銀子統(tǒng)統(tǒng)沒(méi)收。海瑞說(shuō)：“以前胡總督來(lái)巡視的時(shí)候，曾經(jīng)發(fā)過(guò)公文，命令沿途不許鋪張、不許隆重接待，現(xiàn)在這個(gè)年輕人那么奢華、作威作福，肯定不是胡宗憲的兒子，肯定是冒充的。”海瑞還派人報(bào)告了胡宗憲，胡宗憲哭笑不得，又不能說(shuō)是，又不能說(shuō)不是，當(dāng)然也沒(méi)有辦法治海瑞的罪，但心里肯定是痛恨海瑞的。如果說(shuō)只是一些貪官恨海瑞，總還會(huì)有清官或者一般的官員擁護(hù)他，但是也不見(jiàn)得，什么道理？因?yàn)樗偸钦J(rèn)為，老百姓告狀都是對(duì)的，在打擊豪強(qiáng)的同時(shí)，他也誤信了一些誣告的人，所以他到哪里都在不停地審判、不停地用刑，而且動(dòng)不動(dòng)就用嚴(yán)刑。這樣肯定也就誤傷了一些人，當(dāng)然也引起大家的恐慌。

海瑞不得“官心”是不是完全因?yàn)樗麍?jiān)持了道德觀念、采取了完全正確的措施，而其他所有官員都貪贓枉法或者不愿意做清官呢？也不盡然。我們先來(lái)看一看，明朝為什么會(huì)形成這樣一個(gè)局面。

堅(jiān)守過(guò)時(shí)的處罰

我們知道，明太祖朱元璋出身貧民，所以非常痛恨貪官污吏。他當(dāng)皇帝以后，在明朝初年就制定了非常嚴(yán)苛的法律，這些法律不僅在今天聳人聽(tīng)聞，而且古往今來(lái)也都是少有的。比如說(shuō)，他規(guī)定對(duì)貪官可以根據(jù)不同的罪名判刑，剝皮、砍首、斷腳、剁手指，什么都有。最嚴(yán)厲的一項(xiàng)就是把貪官剝皮，剝了皮以后，在皮里面裝上草，做成人形，掛在公堂兩邊，一邊掛上一個(gè)。朱元璋把各州縣的土地廟專門改成剝?nèi)似さ膱?chǎng)所，叫皮場(chǎng)廟。另外，朱元璋還要留一些活的典型，比如有個(gè)官員是看倉(cāng)庫(kù)的，發(fā)現(xiàn)他貪污之后，朱元璋也不殺他，而是把他的腳筋割斷，然后讓他趴在地上繼續(xù)看倉(cāng)庫(kù)，以此作為反面教材，讓大家知道貪官是這么一個(gè)下場(chǎng)。

另一方面，朱元璋把文武百官的俸祿定得非常低。比如在洪武二十五年（1392年）的時(shí)候，他規(guī)定文武百官的年俸，最高的正一品官是一千零四十四石。當(dāng)然這個(gè)是指米，一部分是折成錢的。最低的九品官一年的俸祿是六十石。九品以下那些不入流的吏就更低了，只有三十六石。明朝時(shí)，一省之長(zhǎng)布政使官位是從二品，知府是正四品，像海瑞曾經(jīng)擔(dān)任過(guò)的知縣是正七品，他們的年俸分別是五百七十六石、二百八十八石和九十石。也許有人會(huì)說(shuō)，這么多米一個(gè)人怎么吃得完，不是已經(jīng)很好了嗎？但是要知道，當(dāng)時(shí)官員的年俸除了用于自己的開(kāi)銷以外，所有的幕僚、師爺、隨從的薪俸以及各項(xiàng)辦公費(fèi)用等統(tǒng)統(tǒng)是從年俸里面預(yù)支的。這樣的話，哪怕是高級(jí)官員，他要靠這些收入過(guò)舒適的生活也是不可能的。低級(jí)官員如果不貪污，連養(yǎng)家糊口都困難。由于官員正常的收入太低，所以盡管朱元璋采取如此嚴(yán)厲的措施，但貪污還是屢禁不絕。當(dāng)然那時(shí)畢竟是剛開(kāi)國(guó)，再加上朱元璋這樣的鐵腕統(tǒng)治，所以在明朝初年相對(duì)來(lái)說(shuō)官員還比較清廉。但是朱元璋之后，他的后繼者并不具備這樣的權(quán)威來(lái)執(zhí)行如此嚴(yán)苛的法律。而且大家知道，如果下面的人都貪污，又有哪個(gè)官員愿意或者敢用嚴(yán)刑來(lái)處理？此外，朝廷的收入是有限的，皇帝為了自己享樂(lè)，除了正常的開(kāi)支以外，還需要大臣們額外貢獻(xiàn)。在這種情況下，皇帝怎么還會(huì)去管大臣的錢是從哪里來(lái)的，所以明朝初期以后，幾乎人人都貪污，或者人人都在正常的收入以外開(kāi)辟財(cái)源，這樣才能夠執(zhí)行公務(wù)，才能夠過(guò)日子。而那些真正的清官，就很難過(guò)日子了。比如說(shuō)海瑞，他在世的最后兩年多里擔(dān)任南京右都御史，年俸是七百三十二石，在所有的文官里是第三位的高薪了，但是這個(gè)官衙門也很大，所以相當(dāng)多的下屬都要靠他這點(diǎn)錢支付薪水。他又不像其他官員一樣，讓下屬去自謀出路“搞三產(chǎn)”賺錢，到最后自己一點(diǎn)積蓄都沒(méi)有。要讓一般的官員都像這樣嚴(yán)格地執(zhí)行本來(lái)已經(jīng)很不合理的制度，實(shí)際上是辦不到的。

在明朝的政治斗爭(zhēng)中要把對(duì)方扳倒，最容易的牌是什么？就是說(shuō)對(duì)方貪贓枉法，貪污幾乎一查一個(gè)準(zhǔn)。即使今天我們都知道的一些被充分肯定的人物，比如明朝末年堅(jiān)持抗清、最后在桂林就義的忠臣瞿式耜，在其家鄉(xiāng)常熟一帶卻是出了名貪贓枉法的劣紳。這些官員僅僅靠一年幾百石的俸祿哪里能夠集聚到上萬(wàn)兩銀子？何況他們送的禮也只是他們搜刮來(lái)的一小部分。所以，海瑞不僅非常孤立，而且其他想學(xué)他的人往往也很難在現(xiàn)實(shí)面前堅(jiān)持下來(lái)。由于這些法律、制度都是明朝的開(kāi)國(guó)皇帝朱元璋定下來(lái)的，以后的皇帝、大臣明明知道不太合理，也不敢做大的改正，不敢重新制定一個(gè)比較合理的制度。

當(dāng)大家都把制度當(dāng)成一紙空文，實(shí)際上這個(gè)制度已經(jīng)毫無(wú)作用了。海瑞的悲劇就在于，他明明知道這些法律制度已經(jīng)沒(méi)有辦法執(zhí)行（我想海瑞這個(gè)智商還是有的），但他還幻想依靠這些法律或者道德的力量來(lái)維持他的理念，這注定不可能取得成功，所以他只能成為一個(gè)悲劇人物。

（摘自《書(shū)摘》）