伊拉克兄弟

水均益

十年前，我在伊拉克做戰(zhàn)地記者期間，曾采訪過(guò)當(dāng)?shù)鼐用癜⒉肌ｉ焺e十年，再次見(jiàn)到阿布這位老朋友，格外期待與欣喜。

當(dāng)我第一眼見(jiàn)到阿布時(shí)，簡(jiǎn)直不敢相信自己的眼睛。沒(méi)想到和我同歲的阿布老得這么快，十年前他只是輕微謝頂，如今頭上卻已“寸草不生”，臉上也多了許多皺紋。身體明顯不如從前健壯，塊頭還在，卻消瘦了不少，更顯得皮膚松弛，耷拉在臉和胳膊上。

我們都為這次重逢而高興。他拍著胸脯說(shuō)：“水，我是你的朋友，十年里我天天都盼著再跟你見(jiàn)面。”話里洋溢著情義和熱忱，讓我感覺(jué)很溫暖。

我跟他說(shuō)：“我們?cè)谝晾瞬稍L大約一個(gè)月。過(guò)幾天我們要去提克里特，那里挺危險(xiǎn)的，如果你有需要，我可以幫你申請(qǐng)額外的酬勞。如果你聯(lián)系到了特別難找的采訪對(duì)象，我再跟領(lǐng)隊(duì)說(shuō)，給你發(fā)獎(jiǎng)金。”

阿布連連擺手：“不用，你給不給錢，提克里特我都要去，作為朋友，我要保證你的安全。”

阿布家的院子還是老樣子，只是收拾得整潔了些，連著房子有一層平臺(tái)，放著幾張長(zhǎng)條凳，下幾級(jí)臺(tái)階便是一個(gè)小院。院子里有秋千，還種了些檸檬樹、蘋果樹。

進(jìn)了院子，阿布和他家人熱情地迎出來(lái)，他的老母親今年85歲，嘴里叼著煙，看著我們不停地樂(lè)。阿布有5個(gè)孩子，除了大兒子艾哈邁德，還有3個(gè)女兒，1個(gè)小兒子。阿布的妻子看上去比十年前還要年輕，我調(diào)侃阿布說(shuō)：“你是不是換媳婦了？怎么這次見(jiàn)面，又年輕又漂亮？”阿布嘿嘿地笑著。

那天，我們按照阿拉伯的傳統(tǒng)，在客廳席地而坐，吃著十年前還是奢侈食物的新鮮巴格達(dá)烤魚。阿布穿著一件淡米色的西服，配條彩色的領(lǐng)帶，興奮得像過(guò)節(jié)一般，很亮眼地晃來(lái)晃去，里外張羅，挨個(gè)給我們端茶。

那天阿布特別高興，在家里翻箱倒柜，要給我們送禮物。他知道我愛(ài)抽阿拉伯水煙，拿了個(gè)100年前的阿拉伯古董水煙給我，我死活不肯要。我說(shuō)：“阿布，這是你的傳家寶，千萬(wàn)別給我。”他塞了幾次，沒(méi)成功，又拿了家里一個(gè)阿拉伯古董瓶子送我，還放話說(shuō)：“你要是不要，就是侮辱我。”我只能說(shuō)著“行行行”收下了。那時(shí)，他滾燙的真誠(chéng)，讓我認(rèn)定了這個(gè)鐵哥們。

阿布所經(jīng)歷的戰(zhàn)爭(zhēng)跟千千萬(wàn)萬(wàn)普通的伊拉克人并無(wú)兩樣。他說(shuō)，戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)時(shí)，村里很多人拿起武器抵御外敵，激烈的戰(zhàn)斗過(guò)后，2000多村民中有200多人喪生。他雖然沒(méi)有參與，但夜不能寐。后來(lái)，他的生活一度非常拮據(jù)，只能帶著全家去敘利亞投奔親戚。待了一段時(shí)間，因不適應(yīng)異鄉(xiāng)漂泊和種種歧視，又回到了伊拉克。

記得有一次，阿布和我聊天，說(shuō)：“水，你知道咱倆的交情有多深嗎？我現(xiàn)在歲數(shù)大了，嘴里只剩下兩三顆牙，身體也不好，晚上有時(shí)候失眠，必須吃安眠藥才能睡著。有一次犯心臟病，差點(diǎn)死了。你們來(lái)之前，我狀況很不好，經(jīng)常覺(jué)得無(wú)所事事，生命沒(méi)有意義，生活沒(méi)有樂(lè)趣，在家只會(huì)對(duì)老婆孩子生氣。但是很奇怪，你在電話里跟我說(shuō)你要來(lái)之后，我老婆說(shuō)，這個(gè)月我簡(jiǎn)直換了一個(gè)人，不再失眠，臉上多了笑容。跟你重逢像一種奇妙的藥，治愈了我的生活，讓我從垂垂老矣的頹廢中掙脫，重新煥發(fā)了希望和信心。”

（摘自《益往直前》長(zhǎng)江文藝出版社 圖/胡晟）