帕奎奧 想當總統的拳王

張陽

走下拳壇的帕奎奧不僅要開始涉足商界，廣泛建立自己的拳擊俱樂部，同時亦準備走上政壇。

或許在此后的很多年，我們都很難再看到像他這般熱血沸騰、疾風驟雨的拳手了

“說實話，這場隱退之戰可比去年跟梅威瑟那場什么世紀大戰好看多了。偉大的斗士，再見曼尼！”

4月10日，拉斯維加斯，在以總點數116比110戰勝綽號“沙漠風暴”的美國拳手布拉德利之后，38歲的菲律賓拳王曼尼·帕奎奧宣布，自己將正式從職業拳壇退役。至此，他的職業生涯數據定格在58勝6負2平，38次KO對手。

這個被西方媒體稱為“繼成吉思汗之后，第二個征服西方的亞洲人”的菲律賓民族英雄，是世界拳壇唯一擁有8個不同量級冠軍腰帶的運動員，從輕量級到次中量級，其間的體重差距達到二十多公斤——每一次的級別增長，自然也遠非增重那么簡單。

帕奎奧從小家貧，常年混跡街頭，從馬尼拉死傷率極高的地下拳賽中一拳一拳打出名頭的他，17歲開始職業生涯，身高1米5、體重44公斤，甚至無法達到最低級別的體重要求，靠著在口袋里放了重物才得以蒙混過關。而因為身材矮小，臂展上更是吃虧，每場比賽都面對比自己高出半頭的對手，帕奎奧也因此練就了自己快速、靈活、準確、一擊致命的比賽風格。

極佳的近戰能力，疾風暴雨式的組合拳，對重心的極致運用，瞬間化解對手摟抱……相比于贅述這些技戰術特點，倒不如直白地說，帕奎奧之所以是帕奎奧，全因他仿佛與生俱來的、獨屬于小個子的那股不怕死精神——不躲反迎，吃一拳還三拳，被動挨打也正是KO對手的最佳時刻。

標準的勵志體育電影中，強者往往顧及顏面，看重結果，一如“只為獲勝不求擊倒”的梅拳王。從根本上說，這種背離拳擊精神的打法是競技體育給體育本身帶來的些許“玷污”。所以，對大眾而言，“帕奎奧”就是對“拳擊精神”最簡潔有力的詮釋：打到面目全非又何妨？這項運動的魅力，就是堅持，是勇氣，是硬碰硬，是拳頭說話，是失敗了再重新打過。

帕奎奧出道之初，在一邊增重一邊往上個級別發起沖擊的過程中，2004年羽輕量級輸給馬奎茲，2005年超羽輕量級輸給莫拉萊斯。正當質疑聲最盛之時，2005年到2008年，莫拉萊斯、巴里奧斯、德拉霍亞、馬奎茲，這些曾經的拳王，包括剛剛戰勝過他的對手，一一拜倒在他的拳下。到2012年，他15戰全勝橫掃拳壇，如秋風掃落葉。而在同年再次被老對手馬奎茲擊敗后，帕奎奧依然頂住質疑，選擇再戰。

如今走下拳壇的帕奎奧不僅要開始涉足商界，廣泛建立自己的拳擊俱樂部，同時亦準備走上政壇——早在2010年，他就已經當選了菲律賓南部薩蘭加尼省的國會眾議員。2015年，他宣布自己在退役之后將會參加菲律賓眾議院席位的選舉，帕奎奧的最終目標是在2022年競選菲律賓總統。

盡管人們常常對運動員從政嗤之以鼻，此前帕奎奧也不慎爆出過同性戀“連禽獸都不如”的不當言論，但這位多年來練就了在針鋒相對的瞬息之間做出最佳決策的拳王能在政界做出怎樣一番成績，卻也十足令人期待。

在拳擊運動長期不溫不火的中國，帕奎奧是少數幾個非拳迷也知曉的名字。

摘自《南方人物周刊》