周小燕的不老傳奇

?

周小燕的不老傳奇

周小燕，1917年8月17日出生于武漢，畢業(yè)于巴黎俄羅斯音樂(lè)學(xué)院，著名花腔女高音歌唱家、音樂(lè)教育家。先后榮獲了中國(guó)音樂(lè)藝術(shù)最高榮譽(yù)獎(jiǎng)“金鐘獎(jiǎng)”，法國(guó)政府授予的“法國(guó)國(guó)家軍官勛章”等。代表作品有《長(zhǎng)城謠》《最后的勝利是我們的》《蚌殼》。2016年3月4日，周小燕因病去世，享年99歲。

97歲時(shí)，周小燕一天還要帶15個(gè)學(xué)生。如果把人生比做一場(chǎng)球賽，她覺(jué)得自己剛剛踢完了上半場(chǎng)。她有時(shí)和愛(ài)徒張建一聊天，說(shuō)：“等我老了，我還要做一些事。”張建一暗自笑，九十多歲還沒(méi)覺(jué)得自己是老人家。她思維敏捷、風(fēng)趣樂(lè)觀，年齡在她身上似乎只是記錄時(shí)間的一種方式。

不“關(guān)門(mén)”的終身教授

周小燕是中國(guó)近現(xiàn)代聲樂(lè)教育奠基人之一、享譽(yù)世界的歌唱家，上海音樂(lè)學(xué)院的終身教授。她曾說(shuō)過(guò)，“既然是終身教授，就要干終身，干到底。”

90年代，周小燕得過(guò)一次中風(fēng)。那時(shí)，醫(yī)生就說(shuō)，她以后不能再教學(xué)生。周小燕不肯，還是帶學(xué)生。慢慢地，彈琴的手指靈活了，唱歌的吐字清晰了，她竟然完全恢復(fù)了。

直到兩年前，周小燕一天還要帶15個(gè)學(xué)生。曾經(jīng)有學(xué)生在外聲稱是她的關(guān)門(mén)弟子，她知道后，說(shuō)，“誰(shuí)說(shuō)我關(guān)門(mén)？”另一位學(xué)生問(wèn)：“您什么時(shí)候關(guān)門(mén)？”周小燕回答：“蓋棺的時(shí)候關(guān)門(mén)。”她的學(xué)生廖昌永是上海音樂(lè)學(xué)院的教授，有時(shí)有重要演出無(wú)法上課，便將自己的學(xué)生交給周小燕輔導(dǎo)。張建一對(duì)廖昌永開(kāi)玩笑地說(shuō)，“小燕老師成了你的助教。”

教學(xué)生，是周小燕一生熱愛(ài)。她最怕的是不讓她帶學(xué)生。2年前的夏天，國(guó)際聲樂(lè)大師班在上海音樂(lè)學(xué)院開(kāi)班，周小燕像往常一樣地忙碌。她只是覺(jué)得腳有些麻，一只眼睛看不太清東西。給醫(yī)生去電話后，醫(yī)生判斷，這都是中風(fēng)的癥狀。周小燕因此住進(jìn)了醫(yī)院。張建一記得，當(dāng)時(shí)的小燕老師有一只眼睛看不見(jiàn)，一只耳朵聽(tīng)不清。與人交談時(shí)，她需要轉(zhuǎn)換位置，用清晰的耳朵來(lái)聽(tīng)。但是她還是要求帶學(xué)生。學(xué)校給她安排一天上午帶一個(gè)學(xué)生，周小燕覺(jué)得太少了，“一天只工作一個(gè)小時(shí)，剩下的時(shí)間干嗎呢？我完全可以下午再帶一個(gè)學(xué)生。”就這樣堅(jiān)持帶學(xué)生，周小燕的身體竟又一次恢復(fù)了。

周小燕的家里有一本臺(tái)歷，記錄著她每天的工作計(jì)劃。2014年，她身為藝術(shù)總監(jiān)指導(dǎo)了中國(guó)原創(chuàng)歌劇《一江春水》。從劇本的挑選，到歌劇的最后排練，周小燕全程參與。排練時(shí)，上午3小時(shí)，中午片刻休息，下午繼續(xù)排練，一部歌劇的排練基本要持續(xù)月余。張建一說(shuō)，周小燕老師忙完一天，常常躺坐在沙發(fā)上，勞累過(guò)度。過(guò)于勞累，她就去醫(yī)院休息幾天，恢復(fù)了精力，馬上又投入到工作中。她很享受工作的狀態(tài)。

2014年10月，《一江春水》作為第十六屆中國(guó)上海國(guó)際藝術(shù)節(jié)開(kāi)幕演出在上海大劇院上演。周小燕并沒(méi)有停下來(lái)，她繼續(xù)組織座談會(huì)，對(duì)《一江春水》進(jìn)行修改和打磨，在住院期間也沒(méi)有耽擱下來(lái)。今年1月，《一江春水》在天津大劇院成功演出。

直到周小燕住院的最后日子里，她依然通過(guò)視頻觀看學(xué)生們?cè)谑澜绺鞯氐难莩觥Ｋ南壬谑罆r(shí)曾說(shuō)：“小燕除了躺倒在床上睡覺(jué)，其余時(shí)間全部給了她的學(xué)生。”

學(xué)生的“女神”

2012年，文聯(lián)春晚“百花迎春”的總導(dǎo)演郁鈞劍想邀請(qǐng)周小燕參加晚會(huì)演出。想到周小燕已經(jīng)是95歲高齡，不知能否成行，郁鈞劍找到了張建一的夫人商量此事。張建一的夫人建議，由廖昌永、張建一兩位學(xué)生為老師合唱一段歌劇，小燕老師在他們中間，像女神一樣，被歌詠、贊頌。

剛開(kāi)始，郁鈞劍有些擔(dān)心，在聯(lián)歡晚會(huì)上演唱歌劇是否曲高和寡。當(dāng)歌劇《采珠人》第一幕，男高音、男中音二重唱《在這神圣的殿堂里》響起的時(shí)候，全場(chǎng)的氣氛被點(diǎn)燃了。兩位學(xué)生向周小燕深情歌唱，感染了在座的每一位觀眾。晚會(huì)結(jié)束，認(rèn)識(shí)周小燕的舊友新朋將周小燕團(tuán)團(tuán)圍住，要求合影的人絡(luò)繹不絕。張建一的愛(ài)人有些擔(dān)心，畢竟是95歲的年紀(jì)了。但是周小燕還是禮貌地和大家合影。“她對(duì)人非常友善，非常好，不管你是乞丐還是國(guó)王，都一視同仁。”張建一說(shuō)。

到周小燕家里拜訪的人很多，周小燕也喜歡熱鬧。常常張建一到周小燕家里，地上到處是鮮花和禮物，幾乎無(wú)處下腳。即使是90多歲高齡，周小燕總是穿戴得體，化著淡妝，打扮精致。

周小燕對(duì)待學(xué)生就像朋友一樣，從來(lái)不會(huì)厲聲批評(píng)。1981年，已經(jīng)在杭州歌舞團(tuán)工作的張建一考到上海音樂(lè)學(xué)院，師從周小燕老師。從那時(shí)起，他就成了小燕老師家的常客。小燕老師家有一臺(tái)電視機(jī)，學(xué)生們常常到她家去看電視。周小燕的丈夫是著名的電影導(dǎo)演、劇作家張駿祥先生。

只有一次，張建一感覺(jué)到周小燕生氣了。1982年春節(jié)，周小燕帶著張建一等3名學(xué)生，到成都去講學(xué)。講學(xué)的過(guò)程中，3名學(xué)生要根據(jù)周小燕老師的講解進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)示范演唱。講課前，張建一和另一名男同學(xué)一起喝了些啤酒。結(jié)果，在講學(xué)現(xiàn)場(chǎng)，示范時(shí)，兩人發(fā)現(xiàn)，怎么嗓子松掉了，就是唱不上去。后來(lái)，張建一才知道，啤酒有麻痹聲帶的作用，會(huì)讓聲帶松弛，使它處于休息狀態(tài)。一連兩天，周小燕沒(méi)有和他們說(shuō)一句話，把他們嚇壞了。

兩天后，周小燕對(duì)他們說(shuō)了一句話：“認(rèn)真和敬業(yè)是一個(gè)職業(yè)歌唱家必備的素質(zhì)。”

（摘自《北京青年報(bào)》2016 年3月7日楊 洋/文）