一半給時光，一半給遺忘

凌小汐

“雨里雞鳴一兩家，竹溪村路板橋斜。婦姑相喚浴蠶去，閑著中庭梔子花。”

王建的這首詩有飽滿的山村詩意，閑閑的，水靈靈的，像雨后怒放的梔子芬芳，古樸靜婉，讓人心安。

梔子，是鄉村里盛開的糯米酒，微微地抿上一口，漫山遍野便都是五谷豐登的喜悅，醉人亦宜人。雞鳴犬吠，青山竹溪，雨后的村莊，小路之上，走過浴蠶的戴花姑娘，纖細的腰肢，如炊煙一般裊娜。

南國的初夏，清晨的悠長巷弄里，經常可見賣梔子花的老人。古舊的小篾筐，墊了張藍色的印花布，皎潔的梔子花一朵一朵地簇擁在布上，蘸著夜間新鮮的露水和老人舒展的笑容，生出一種沁人心脾的氤氳氣息，安靜而祥和，直讓人迷戀。

那樣的梔子花，一元錢可買得數枝，含苞未放的，開放的，都帶著干凈的稚氣，簪在頭上，無端地動人。買一把養在水瓶里，立刻滿室流芳，似置身清涼靜好的畫堂，風從窗外蜿蜒而來，聞一腔飽飽的香，像一種意識的回歸。到某一個年代與地點，思緒綿軟，被舊事纏繞浸泡著，鮮嫩得不忍觸碰，慵懶得不想翻身。

但還想跟古人借一點兒情懷與情調。宋人李石有詩《搗練子》：腰束素，鬢垂鴉。無情笑面醉猶遮。扇兒斜，瞥見些。雙鳳小，玉釵斜。芙蓉衫子藕花紗。戴一枝，薝卜花。

薝卜即梔子，據說梔子之種來自天竺，此花素白自持，有芬芳可清虛靜氣，乃參禪妙香。

看，她心里分明就有蓮花端然，臉上卻是傾國傾城的樣子。那樣的風情，在宋代嗎？清淡的富貴，禪意的風流，合在一起自是曲徑通幽，清闊無邊。扇兒斜，玉釵斜，花枝斜，一個眼神斜飛過來，哪里招架得住，連心尖都是顫的……

古人養花亦有講究。在南宋時期，韓淲就寫了《軒窗薝蔔，瓶浸佳甚》：“銅壺更浸新薝蔔，香撲書簾畫格間。”梔子折枝后，用小槌將根部捶碎，擦上鹽巴，先入花而后入水。琥珀色的銅壺，壺底刻有鮮活游魚伴花枝，再于壺中盛三分青色的天光，七分初夏的瓦檐雨，吧嗒，吧嗒，吧嗒……花香如水月四濺，珠簾琳瑯，滿屋子的滴漏之聲，那樣的書，讀在眼里，一字一句都透著玲瓏可意，清涼飽滿。

我喜歡席慕蓉的《盼望》：如果能在開滿了梔子花的山坡上/與你相遇，如果能/深深地愛過一次再別離……初夏的溫度，愛情的悲喜，開滿梔子花的山坡，白衣飄飄的少年，漸行漸遠的泛黃光陰。一回首，那咫尺的山色與遙遠的年華，都曾是那樣經得起揮霍……

我亦喜歡劉若英的那首《后來》。非常潔凈的歌詞，梔子花，白花瓣。詩詞文字，如此芬芳。我們總是一遍一遍地沉溺其中，企圖推算出光陰的流轉變遷，企圖知曉那些日益沉淀的感情，曾有過怎樣的蛛絲馬跡，卻終是美麗的徒勞。那是歲月設下的迷局。

“梔子花，白花瓣，落在我藍色百褶裙上。愛你，你輕聲說，我低下頭聞見一陣芬芳。”在安靜的夜里，聽她輕輕地深情地唱啊唱，便會在沒有梔子的季節里，一低頭就聞到梔子芳馥的清香。那種娓娓道來的清香，盛開出柔軟的云白之色，像覆雪的靈魂，風一樣奔跑過塵世和諸類情感……

然后，一半給時光，一半給遺忘。