給母親的信

周宏翔

小編：她是你人生中遇見的第一個姑娘，也是你心中最美好的姑娘。

我的不老姑娘：

此刻是入夏的江南，我提筆寫信給你的時候，估計你已經進入了夢鄉。我有些日子沒有和你聯系了，可能時間一長，我們就習慣了這樣長長短短的問候，不用時刻惦記，偶爾也會想念。

我的不老姑娘，你是我人生中遇見的第一個姑娘。當我睜開雙眼，眨巴眨巴望著你的時候，我才知道世上原來有這么漂亮的女人。在我漫長的成長過程中，你的一舉一動、一顰一笑都是我無法忽視的光芒。你喜歡穿淺色連衣裙，留長發，最愛的歌是陳淑樺的《夢醒時分》，最喜歡像佟麗婭這樣的女子。

我一直說你生不逢時，你說我沒大沒小。我說要是你生在現在，絕對不會活成這個樣子。你說，你生在現在也不一定能夠活出別的樣子。年輕的時候想要好日子，幾十年過去，日子自然越來越好，但回頭看，過去也并沒有不快樂。說這些話的時候，你像是噙著淚，紅著眼，酸著鼻，但轉瞬又一笑，過去有過去的好，現在有現在的開心。

在你最溫柔體貼的時候，遇到了發誓要與你攜手一生的人，你把最好的青春都交給他，最后卻沒有得到期許的愛情。你時常回想，當年那個牽著你的手，和你散步看月亮的人是否真的存在過？于是你變得堅強獨立，甚至拒絕曾經那個太過柔和的自己。

你在電話那頭告訴我：“摔倒了，揉一揉，流點血，總會結痂，總會痊愈，你看你媽渾身是傷，不也從來不怕？”最后你總會說，“沒事就和我說說話，有事就別太想媽。”

我決定要辭職的時候，你打了無數次電話，問我有沒有想清楚辭職之后的去處，如果沒有工作在外漂泊，不如回家，我一口否決。你心里拿不定主意，又發短信問我幾次，說知道我大了，但也怕我一時沖動，又知道我認定的事情不會改，末了，只是說：“其實比起賺錢，媽更想你開心，怕你在外面受欺負，有委屈也不說，所以不如回家，至少不看人臉色。”當時我站在虹橋路地鐵口，看著那條短信，眼淚忍不住就掉下來。

后來我創業，剛開始忙不過來，一個電話打過去，你立馬背著包拖著箱子一個人坐二十幾個小時的火車趕過來，你說：“只要你要媽，再遠都得來。”入冬之后天寒，你渾身疼痛，還忍著給我做飯。那時候，我還時不時地與你發生口角，弄得彼此不悅，最后決定送你回家。你走后，房間里空蕩蕩的，我大腦空白，半天說不出話來。

那些你陪伴我的日子，我都沒有辦法還給你。我每次回家都會翻看你年輕時候的照片，發現你真的不曾老去。我確定你身上的那份精致，并沒有因為那些難挨的日子消失殆盡。即使你常年一個人在家，還是會按時睡覺，按時吃飯，每天打掃房間，天氣好的時候曬曬太陽，時而還會讀一本書，這樣的生活狀態，反而使你比年輕時還要充實美好。

你說過去那么多開心，如今依舊不少。人生漫長，總有愛你的人陪伴著，即使不斷有人離開，也始終有堅守的人在。愛的人始終愛，你從來不懷疑。你看著我，篤定地說：“好比你，從生下來那天，我就知道，你是我上輩子的情人，這場愛情，會持續一輩子。”

我是一個不太會說話的人，甚至沒有辦法當著你的面表達愛意，你知道我最擅長的，還是把心里話都寫在紙上，悄悄地塞給你。就像這封應時抵達的情書，應該在午夜時分送入你的夢里。

晚安。

——你一直愛著的少年