趙鵬
1949年1月31日,即平津戰役結束的當天,斯大林委派蘇共中央政治局委員米高揚經石家莊到達中共中央駐地西柏坡。當天,毛澤東、劉少奇、朱德、周恩來、任弼時先后會見米高揚。后來,中共領導人向他全面地介紹了中國國內的軍事、政治形勢和奪取全國勝利及籌建新中國等情況。與中共領導人談話后,米高揚的印象是:他們對一般政治問題、黨務問題、國際問題、農民問題和經濟問題,都“非常內行,很有自信”,但是對經營管理問題“知之不多”,“對工業、運輸業和銀行的概念模糊”,對中國的企業和經濟狀況也不了解。
米高揚所見不錯,隨著國民黨主要軍事力量基本上被摧毀,中國革命在全國范圍取得勝利已經勢不可當,在這種形勢下,領導經濟建設的難題就要敲響“開考鈴”了。然而,這絕不意味著中共的“趕考”考不出好成績。此時的中共謙虛、謹慎、不驕、不躁,清晰地給出了自己的“答題思路”——毛澤東在《論人民民主專政》中指出:“嚴重的經濟建設任務擺在我們面前。我們熟習的東西有些快要閑起來了,我們不熟習的東西正在強迫我們去做。”“我們必須向一切內行的人們(不管什么人)學經濟工作。拜他們做老師,恭恭敬敬地學,老老實實地學……蘇聯共產黨就是我們的最好的先生,我們必須向他們學習。”
新中國成立初期有一個家喻戶曉的口號:“蘇聯的今天就是我們的明天。”不過,在當時的交通條件和資訊環境下,想要了解蘇聯“今天”的模樣并非易事。在各種學習方式和途徑中,組織參觀團(代表團)實地觀察和了解蘇聯情況是中共較早提出的辦法之一。考察新中國成立前后中共中央派出參觀團赴蘇聯訪問的決策過程,以及以中共中央名義派出的兩個參觀團的情況,無疑可以為我們在描繪學習蘇聯的宏大歷史圖景中找到一個極好的落筆之處。
中央領導提出“拜師”請求,中央組織部接洽有關去蘇參觀團的一切事務
1949年6月下旬至8月下旬,劉少奇率領中共中央代表團秘密訪問蘇聯。在7月4日系統介紹中國情況的報告中,他代表中共中央寫道:“我們長期處在鄉村的游擊戰爭的環境中,對外面的事情知道的很少,現在要來管理一個如此大的國家及進行經濟建設與進行外交活動,我們還需要學習很多東西,在這方面,聯共給予我們的指示和幫助,是十分重要的,我們迫切地需要這種指示與幫助。”報告隨即提出了一些具體的幫助方式,其中就包括“由中國派一些參觀團來蘇聯參觀與學習”。
兩天后,劉少奇又就向蘇聯學習黨和國家建設經驗問題專門致信斯大林,不僅為自己的莫斯科之行開列了學習的清單(即列出了想要知道的問題,包括“蘇聯的國家組織”“蘇聯經濟的計劃與管理”等),而且再次提出:“我們想派一些各方面負責工作的同志來蘇聯作學習性質的短期參觀,時間三四個月,一方面親自參觀,一方面聽一些講演與談話。這也是提高我們干部學習管理國家與管理經濟的辦法之一。”
劉少奇對蘇聯的訪問進行得異常順利,斯大林幾乎答應了中共代表團提出的有關軍事和經濟援助的所有要求,包括承認《中蘇友好同盟條約》的不平等性質,以及可以考慮甚至立即從旅順撤軍等。毛澤東對此十分滿意,并在《論人民民主專政》中明確宣布實行完全倒向社會主義陣營的“一邊倒”外交方針。而且,毛澤東在7月25日給劉少奇等的復電中也提到了赴蘇參觀團的問題,指出:“同意在目前就開始派遣各種參觀團到蘇聯去參觀和學習各項經驗。”
在時人心目中,蘇聯是一個經濟發達、政治優越的榜樣,令人無限向往。薄一波在回憶錄中寫道:“蘇聯是世界上第一個成功地建設社會主義的國家,唯有它能夠給我們提供社會主義革命和社會主義建設的經驗。那時,在我們不少同志的心目中,一提起蘇聯的經驗,是很有些肅然起敬、欽羨不已的味道的。”大約正是因為人們普遍懷有這樣的崇敬之情,劉少奇回到國內后發現,有太多的部門或地方黨組織申請組團赴蘇聯訪問學習,以至有必要從中央層面對此做出統一部署。
1949年11月2日,中共中央致電各中央局、分局、前委,做出如下規定:(一)政府各經濟部門和各群眾團體、各文化學術機關在有必要與可能的條件下,可以分別向政務院、中蘇友好協會總會申請組織參觀團。經費自行負擔。(二)要注意參觀團的人員組成,“對蘇聯有成見的分子及政治上不可靠的分子不要加入,以免到蘇聯后引起不良的印象”。人數方面,每團最多不得超過30人。(三)參觀團一般由各中央機關組織,吸收地方干部參加,必要時亦可由地方機關組織,出發前要集合審查、學習。(四)參觀團一般需要四個月時間,即來回一個月,參觀一個月,聽講兩個月。“因此,一個參觀團到蘇聯去,主要地只應研究學習一門知識,不要企圖什么都學習。這些參觀團回國后須忠實地沒有錯誤地負責報告或寫出所學得的知識。”(五)各級黨組織應積極參與參觀團的組成,慎重挑選團員,并派可靠的、有經驗的黨員領導參觀團。“在黨內,中央指定中央組織部接洽有關去蘇參觀團的一切事務。”
相比于塑造普通民眾對蘇聯的觀感,此時,面對百廢待興的新中國,中共中央更重視學習實實在在的工作經驗。12月中旬,中央否定了東北局組織若干包括各界人民群眾在內的赴蘇聯參觀團的請求,指出:“組織參觀團去蘇聯,主要目的是學習蘇聯各項工作的經驗,因此必須有負責領導干部率領才能學到一些東西,如無適當程度的人領導,則不能學到東西,且費錢很多,則不如少派。”
組織工作為經濟服務,“一長制”遭遇水土不服
明確了各項方針規定后,很快產生了第一個參觀團,即中共中央組織工作者代表團(蘇方譯為中國共產黨領導干部代表團)。代表團團長是東北局第二書記張秀山,團員包括五個中央局、中直機關及各省、市組織部門的干部共50余人。
中共中央非常重視這次參觀訪問。1950年1月30日,劉少奇致電斯大林協商此事。劉少奇簡要介紹了代表團的人員組成,表示代表團的目的是“研究蘇聯共產黨的組織工作經驗”,“除聽取聯共有經驗的工作人員的報告外擬參觀若干聯共黨的組織,在蘇聯停留的時間大約是三個月”。電報中還詢問:“在蘇聯停留期間的住宿和伙食是否能由聯共招待?”斯大林很快復電,同意中共中央2月間派參觀團去莫斯科,在蘇聯的一切費用由聯共中央負擔。