建筑學介入下的鄉村營造及相關思考*
——當代建筑師鄉村實踐中的啟示

盧　峰 王凌云

?

建筑學介入下的鄉村營造及相關思考*
——當代建筑師鄉村實踐中的啟示

盧峰 王凌云

摘 要城市化的單向進程導致了鄉村的邊緣化，而建筑學正在積極介入鄉村營造改變這一現實。為讓建筑學更好地應用于鄉村營造工作，通過分析建筑學介入鄉村營造帶來的積極影響以及所面臨的問題，肯定了建筑師主導模式對于鄉村營造的借鑒價值，從建筑師在鄉村的實踐案例中總結出價值觀、地域表達和建筑師3個方面的鄉村營造新思路。

關鍵詞鄉村；鄉村營造；價值觀；地域表達；建筑師

盧峰， 王凌云. 建筑學介入下的鄉村營造及相關思考——當代建筑師鄉村實踐中的啟示[J]. 西部人居環境學刊, 2016, 31(02): 23-26.

* 國家自然科學基金面上項目（51178478）；重慶大學教育教學改革研究重大項目（1201029）

盧 峰： 重慶大學建筑城規學院，山地城鎮建設與新技術教育部重點實驗室，教授，博士生導師，lufeng@cqu.edu.cn

王凌云：重慶大學建筑城規學院，碩士研究生

Abstract: The one-way model of Chinese traditional urbanization development leads to marginalization of rural society. To solve this problem, architecture is applied to rural construction. In order to optimize rural construction, this paper points out the reference value of rural construction leading by architects, and analyses both the positive effect and challenges of rural construction with the guidance of architecture. Then it discusses new concept in rural construction in terms of values, regional concept and architects.

1 邊緣化——鄉村的現實與無奈

談到鄉村，人們腦海中浮現的是故土，是人與自然萬物緊密相連的感動。然而如今的鄉村，卻在單向的城市化進程中被我們遺忘，逐漸淪陷至中國新格局的邊緣地帶。鄉村的空間資源、人力資源與自然資源成為了城市持續掠奪與消費的對象：農田、綠樹、村舍、水塘等鄉村景觀逐漸被整齊的住宅、宏大的建筑、高速公路等城市景觀所侵占；大量的青壯年勞動力涌向城市，留給鄉村的是人口結構的失衡與深遠的社會問題；在“大樹進城”的運動中，鄉村的一棵棵古樹被連根拔起運往城市，裝點在嶄新的建筑周圍……懸殊的城鄉差異，使得鄉村的傳統價值觀受到了巨大的挑戰。接受了城市“現代化”的浸淫，鄉村逐漸放棄了已有的生活方式、社會秩序以及傳統文化。鄉土建筑作為傳統文化的代表，甚至無法被本土居民所認同。世代傳承的建筑形式與營造體系遭到拋棄，成為了落后與貧困的代名詞。鄉村跟在城市后亦步亦趨，在用水泥和瓷磚拼貼出的廉價的“現代化”意象中，丟失了自己的靈魂（圖1-2）。鄉村的現實是物質與精神的雙重貧困［1］。

2 建筑學的介入——兩種模式的探索

然而，建筑界對于鄉村問題的關注從未停止，建筑師也以各種不同的姿態踏足到鄉村，試圖改變鄉村邊緣化的現狀。隨著“三農”問題的升溫、“新農村建設”的展開，越來越多的建筑師參與到鄉村的房屋建設之中，由政府牽頭、甲方主導、建筑師參與，呈現出一種“自上而下”的模式。由于其周期短、效果好等特點，已成為當下中國鄉村建設最普遍的模式。然而在這種模式下，建筑師的工作著重于單物質層面的建設，表現為一種被動的技術輸出。多數建筑師的工作局限于圖紙層面的設計，并未真正深入鄉村，走進民眾，缺乏對于鄉村社會問題主動的關心與思考。

另一方面，具有社會意識的建筑師也開始思考，如何讓建筑學更好地為鄉村服務，發揮其社會價值。在諸多建筑師的鄉村實踐中，我們看到另一種新的模式：鄉村營造在建筑師主導下，以甲方參與、政府配合的方式展開。這種模式下，建筑師的工作貫穿于前期調研、設計以及建造的始終，同時更加關注于建筑活動背后的社會效應，更貼近于“營造”①的狀態［2］。早在1999年，臺灣建筑師謝英俊就在本土進行了“9·21”地震災后的鄉村社區重建工作。隨后，他將自己的經驗帶入內地，分別開展了河南蘭考合作建房項目（2006）、5·12汶川震災茂縣楊柳村農房重建（2008）、西藏蒙古牧民定居房（2009）等一系列鄉村營造的工作。他“協力造屋”、“互為主體”的營造理念，充分帶動了本土居民在自身社區營造中的主觀能動性，是一種大眾文化對精英思維的反轉（圖3）。同時，建筑學也隨著公益組織走入鄉村。2007年，在社會各界的關注下，第一座無止橋在甘肅毛寺村順利完工，開啟了公益組織“無止橋”在內地鄉村進行營造實踐的篇章。“無止橋”聯合社會各界的力量，鼓勵在校大學生踏足貧困鄉村，為鄉村修建過河便橋及基礎設施以改善社區現狀。除建橋及基礎設施外，“無止橋”還完成了一系列傳承本土建造工藝的鄉村重建示范項目：四川會理縣馬鞍橋村災后重建（2008）、甘肅馬岔村夯土綠色民居示范項目（2011）及社區中心實踐（2014）。這些鄉村營造除了為鄉村解決社區重建等實際問題外，在啟發社會特別是本土居民欣賞與保護地方文化上，也有著深遠的影響②。

近年來，鄉村建設環境自由度逐漸開放，加上民間投資的活躍，諸多青年建筑師也介入到鄉村營造之中。這一階段的實踐類型較為多樣，表現為鄉村小學校、文化建筑、社區公共服務場所等。其中備受關注的作品有：福建下石村橋上書屋（2009）、四川德陽孝泉民族小學（2010）、金陶村村民活動室（2010）、湖南保靖縣昂洞鄉衛生院（2014）、武夷山竹筏育制場（2014）（圖4）等。這種新的模式中，建筑師懷揣強烈的社會責任感，關注建造場所、使用者訴求及本土文化，用建筑的手段表達人文關懷，解決鄉村的實際問題。這些建筑師的鄉村實踐，逐漸走入主流建筑學的視野。因此，建筑學在鄉村營造中的介入，并不應局限于“造物”這一層面，而應以建筑為切入點，以物質環境建設上的“鄉村營造”帶動社會及文化重塑上的“鄉村營造”，從而改變鄉村邊緣化的現狀，推動鄉村社區的健康發展。

圖1　被拋棄的鄉土建筑Fig.1 abandoned vernacular architecture

圖2　鄉村新建的“現代化”建筑Fig.2 newly built modern building in rural area

圖3　茂縣楊柳村重建中村民“協力造屋”Fig.3 villagers building houses together in reconstruction

圖4　武夷山竹筏育制場Fig.4 Wuyishan bamboo raft factory

3 建筑學介入的隱憂

然而不論何種模式，建筑學介入鄉村營造，都面臨著一系列的問題與挑戰。

在資本和權利占據絕對話語權的今天，建筑學被當作工具介入鄉村，為的則是背后的利益。我們可以看到一種普遍的現象：鄉村被粗暴地劃為旅游區，村宅與街道通過穿衣戴帽的統一整治之后，成為迎接游客的古鎮紛紛興起。原本在鄉村中常見的生活場景，成為了吸引外來人的文化奇觀。在繁華的背后，鄉村人們的實際生活環境以及拮據的生活是否得到改善，卻鮮有人關心。更令人擔憂的是，這種消費主義只選擇關注鄉村吸引眼球的部分，而在鄉村中真正蘊含的傳統文化卻被人漸漸忽視。這樣的介入是“偽善”的，帶來的無疑是真實鄉村與傳統文化的進一步邊緣化［3］。

其次，對于在鄉村營造中的“異地建筑師”而言，城市向來是他們的主戰場，建筑師也習慣了城市既有的設計范式與價值取向。然而在鄉村，經濟利益、權利審美這些關鍵問題發生了轉變，取而代之的是人文關懷、地域表達等最真實也最直接的問題。同時，正統建筑學的教條與強烈的創作意識往往讓建筑師過多地著眼于形式表達，而忽視了對鄉村問題的深入挖掘。這樣的設計難免會出現“水土不服”的問題。在2014年“西南之間”城市論壇上，來自昆明理工大學的翟輝教授指出了一個令人深思的問題。云南麗江玉湖小學建成于2004年，是鄉村建筑實踐中的代表作之一，在國內外都獲得了諸多贊譽。然而直到現在，學生都沒能在玉湖小學的新教室里上課，原因就在于教室的北向被設置為開敞立面，無法抵御麗江冬季的嚴寒。而仔細留意則可以發現，當地鄉土建筑的處理方式是將北向立面封閉，以達到在冬季保暖的目的。建筑美好的初衷難以實現，正是由于對當地環境缺乏深入的調查。

最后，鄉村的建造是一種生產行為而非消費行為。加之鄉村熟人社會以及面子問題的影響，村民自然而然關注建筑使用面積、外在形象等問題。這與建筑師的價值與審美觀念無疑存在較大的差異。建筑師若不能在工作中實現角色的轉變，處理好與村民的觀念差異，便無法掌握好話語權，其工作也無法取得村民的認可。另一方面，鄉土建筑是沒有建筑師的建筑，在千百年的演變中形成了其獨特的建筑形式、建造技術與體系。建筑師應該以何種角色實現鄉土建筑自有的體系與建筑學知識、現代技術之間的有機嫁接也是值得深思的問題。

以上的話題充滿挑戰。鄉村營造尚缺乏系統的理論指導，實際工作建立在建筑師個體的價值觀念和營造體系之上。價值觀念的偏差、鄉村與城市的地域差異、建筑師角色的轉變等都可能為鄉村營造帶來危機。

4 鄉村營造的新思路——建筑師鄉村實踐的啟示

反觀建筑學介入鄉村營造的兩種模式：“自上而下”的傳統模式與“建筑師主導”的新模式。可以看到，新模式中建筑師的工作范圍擴大了：建筑師深入鄉村調研，立足于鄉村設計，投身現場建造，甚至貫穿到建筑投入使用后的管理、回訪與維護。同時，隨著項目由建筑師主導，話語權也逐漸轉移到較為中立的建筑師手中。當下越來越多的建筑師投身鄉村實踐，這其中的經驗已匯聚成一股撼動傳統的力量，從價值觀、地域觀和建筑師3方面啟發了鄉村營造的新的思路。

4.1 “公民建筑”的價值觀回歸

建筑無疑是具有價值觀的。現實中，建筑的價值取向往往被資本和權利左右，唯有建筑學自身處于失語的狀態。一些“奇奇怪怪”的建筑打著“公民”的旗幟，但本質上卻與公眾利益并不相干。建筑亟待從最根本的方面切入中國社會問題，建立新的價值標準［4］。

在建筑師的鄉村實踐中，筆者可以看到：建筑正在以一種“善”的姿態，向社會傳達著一種新的價值觀。解決平民社會的問題，為老百姓服務，取代了資本與權利成為建筑新的出發點。例如，在諸多鄉村災后重建的工作中，建筑師的關注點首先落在為使用者提供安全舒適的居所之上。建筑師關心建筑與鄉村生活的契合、采用針對欠發達地區的適宜技術、通過建造互助帶動鄉村社會的重建等，通過建筑撫平民眾心中的傷痕，進而促進社會的重建。這正體現著一種“公民建筑”的精神。

而早在2008年，中國建筑傳媒獎就掀起了關于“公民建筑”的熱烈討論。獎項所傳達的基于建筑社會意義及人文關懷的價值取向［5］，引起了建筑學界的關注與反思。鄉村營造傳達的“建筑服務于民眾”的價值觀，在城市地區也更應當鄭重地予以保留。摒棄功利與媚俗，將建筑回歸于大眾，這正是建筑學的社會意義之所在。

4.2 立足于鄉村的地域表達

4.2.1 對鄉村生活及文化的尊重

人居環境概念最早由吳良鏞先生提出。他從建立人居環境學科體系的宏觀角度，將其定義為“人類的聚居生活的地方”［6］。人們也常用“人居環境”一詞來描述建筑學所營造的供人們生活的一切空間與實體，體現了人之于建筑的重要意義。鄉村營造中的地域觀，其關注點也需自然落到此地的“人”的身上。建筑作為人生活的容器，需要對鄉村地區的傳統文化及其生活方式做出相應的回應。

2008年，位于四川涼山州會理縣的馬鞍橋村在攀枝花地震中嚴重受災，大量農宅遭受到破壞。隨后，無止橋團隊受到住房與城鄉建設部的委托，來到馬鞍橋村進行災后重建工作［7］。在重建中，針對村中缺乏公共文化設施、兒童缺乏學齡前教育等問題，團隊為村中設計并建造了一所公共活動中心。2014年，筆者隨無止橋團隊前往馬鞍橋村對災后重建項目進行回訪時卻發現，設計中的診所、圖書室、商店、幼兒園等功能并未如期實現，房間被空置成為材料堆放處，而供村民納涼的環廊也成為了摩托車停放場所（圖5）。村民更喜歡在村中一家農戶前聚集活動：一塊無須太大的空地，一棵提供綠蔭的樹，一根供村民攀爬娛樂的竹竿，一眼清涼的泉眼，就是吸引村民聚集納涼的公共空間，充滿了生活的氛圍。無止橋團隊在回訪后決定結合村民生活習慣對活動中心進行改造。活動中心的將來不得而知，但可以確定的是，回應地域需要建立在深入調查社區現狀的基礎上。認同并尊重鄉村生活，使建筑與使用者產生互動的積極效應。

4.2.2 地域超脫于形式

建筑學界幾乎無一例外的使用“營造”及相關詞語來描述建筑師在鄉村所做的實踐工作。這表明了鄉村營造注重過程，而非結果，它摒棄閉門造車式的圖紙設計與沒有人情味的形式表達。在這里，設計與建造不是兩個獨立的過程，它們統一于“營造”本身。云南騰沖高黎貢手工造紙博物館的營造中，建筑師將地域的表達超脫于形式之外。在設計階段，為使建筑不顯突兀，將建筑消解為多個高低錯落的小體量，充分融入到所處的鄉村環境之中。在建造階段，秉承就地取材的原則，建筑采用杉木做墻面，金竹做屋面，當地常用的火山巖做地面及基礎。基于當地豐富的木材資源與傳統木構建筑的經驗，以傳統木構作為結構體系。同時，通過民間工匠的參與，使傳統技藝得到延續與發展，將建筑的地域性深化到經濟與社會意義的層面［8］（圖6）。營造基于切實的本土環境、傳統文化、技術條件等因素，讓建筑自然而然地與當地發生千絲萬縷的聯系，地域表達不再是空洞的符號借鑒。這與批判的地域主義反對僅借用符號和象征浪漫的通俗的地域主義形式亦不謀而合。

圖5　被閑置的馬鞍橋村村民活動中心Fig.5 abandoned community center in Ma’anqiao village

圖6　本土工匠的參與建造Fig.6 local craftsman involved in building the museum of handcraft paper

4.3 建筑師的角色與工作方式

鄉村的建造活動原本是一種由村民自發，鄰里互助的自下而上的模式。建筑師參與其中，并不能逆轉這種模式，需要從設計建造的主體轉變成為“引導者”與“學習者”的角色。這種轉變的關鍵需要建筑師從高姿態的扶貧者角色中走出，與村民站在同一高度，取得村民的信任，了解并認同鄉村。“引導者”是價值審美觀念和先進技術方面的引導：建筑師通過在建造中關注建筑本質、可持續、適宜性等方面來引導村民建立對于建筑的價值與審美觀念，引導村民欣賞和認同鄉土建筑，同時懷著“授之以漁”的態度，引導村民學習建筑學思想以及先進的建筑技術。“學習者”則是對于本土民間技藝以及相關思想的學習與傳承。民間技藝在長期的積累與演變下，形成了對鄉村環境良好的適應性。同時，民間技藝中蘊含著本土的傳統文化與深厚的感情積淀，這是現代技術無法企及的。

鄉村營造中，建筑師“引導者”與“學習者”的角色順利發揮作用，得益于公眾參與的工作方式。謝英俊“協力造屋”的開放體系、鄉村災后重建中援建結合自建的模式，都是公眾參與的體現。尤其在大規模的災后重建中，時間緊迫，情況繁雜，由建筑師代替村民進行一對一的設計與建造幾乎不可能，公眾參與的優勢就凸顯出來。建筑師通過控制硬性標準，開放彈性要素，發揮大眾的力量，使本土居民充分參與到自身社區建造之中。另一方面，建筑師建立示范，引導村民結合自身需要改進設計與建造，提高了方案的有效性。通過進一步的鄰里互助，逐步形成良好的鄉村社區營造基礎。

5 結 語

建筑學介入鄉村營造，從物質建造的層面針灸鄉村，帶來的是社會文化層面的療效。然而針對鄉村營造的研究仍處于主流建筑學研究的邊緣，理論相對零散和滯后。所幸，當下先驅建筑師們鄉村實踐案例中的經驗和不足都可以為我們提供借鑒。面對價值觀念的偏差、城鄉地域差異以及建筑師角色轉變所帶來的挑戰，應當從以下三個方面著手：一是將建筑的價值標準回歸于公民，將切實解決鄉村問題作為建筑的出發點；二是建筑的地域表達應當立足于鄉村，充分尊重鄉村文化以及傳統。地域性不等于形式表達，應當在營造的各個階段充分將建筑與當地聯系起來；三是在鄉村營造工作中，建筑師應當引導村民接受價值和審美觀念以及先進技術，積極學習本土民間技藝。同時，通過公眾參與的工作方式，發揮本土居民在營造工作中的主觀能動性。

注釋：

① 關于鄉村營造活動，相關研究有許多不同的稱謂，如“鄉土營建”（2012）、“鄉村社區營造”（2012）、“鄉村建設實踐”（2014）等。本文選用較為貼切的“鄉村營造”（2008）一詞，意在將鄉村地區的建設、建造活動放置于社會、社區的背景下加以探討，與單純的建筑活動層面的“鄉村建設”加以區分。

② 這即是無止橋的宗旨：改善內地偏遠、貧困農村的生活環境和質素；啟發社會尊重、欣賞和保護地方文化、傳統和環境，提倡可持續理念。

參考文獻：

[1] 門小牛. 邊緣與中心[D]. 北京: 清華大學, 2012.

[2] 趙紫伶. 鄉村理想與鄉村營造中的建筑師[D].昆明: 昆明理工大學, 2008.

[3] 王冬. 我們能認同鄉土建筑嗎？[J]. 建筑師, 2005(06): 99-102.

[4] 饒小軍. 公共視野：建筑學的社會意義——寫在中國建筑傳媒獎之后[J]. 新建筑, 2009(03): 42-45.

[5] 吳珊珊. 阿卡汗獎與中國建筑傳媒獎及其作品解讀[D]. 武漢: 華中科技大學, 2012.

[6] 王竹, 錢振瀾. 鄉村人居環境有機更新理念與策略[J]. 西部人居環境學刊, 2015, 30(02): 15-19.

[7] 穆鈞, 周鐵鋼, 萬麗, 等. 授之以漁，本土營造——四川涼山馬鞍橋村震后重建研究[J].建筑學報, 2013(12): 10-15.

[8] 華黎. 建造的痕跡——云南高黎貢手工造紙博物館設計與建造志[J]. 建筑學報, 2011(06): 42-45.

圖片來源：

圖1-2、5：作者拍攝

圖3：謝英俊. 災后重建協力造屋——結合傳統工藝的開放建筑[J]. 建筑技藝, 2010(Z2): 50-53.

圖4：華黎. 武夷山竹筏育制場[J]. 建筑學報, 2015(04): 10-17.

圖6：在庫言庫. 跡·建筑事務所/高黎貢手工造紙博物館0437[EB/OL]. (2012-12-12) [2015-08-08]. http://www.ikuku.cn/wp-content/ uploads/user/u0/POST/p12704/23-gaoligongshougongzaozhi-bowuguan-huali-768x1024.jpg/.

（編輯：蘇小亨）

◎建筑設計與理論

Rural Construction with the Guidance of Architecture and Relevant Thinking —Learning from Rural Construction Leading by Architects

LU Feng, WANG Lingyun

Keywords:Rural Society; Rural Construction; Values; Regional Concept; Architect

中圖分類號TU023

文獻標識碼B

文 章 編 號2095-6304（2016）02-0023-04

DOI:10.13791/j.cnki.hsfwest.20160206

作者簡介

收稿日期：2015-08-08