沈寅飛

尿毒癥的醫(yī)療費(fèi)并不便宜。這些年,梁忠強(qiáng)自費(fèi)看病的費(fèi)用已經(jīng)超過了50萬(wàn)元。在他得病早期,每年農(nóng)村合作醫(yī)療能報(bào)銷的費(fèi)用最多不能超過兩萬(wàn)元。
“已經(jīng)這樣了,我什么都不想了,活一天是一天。”梁忠強(qiáng)說,領(lǐng)到判決書之后,自己反而踏實(shí)了一些。因販毒被判死刑緩期兩年執(zhí)行的他沒有選擇上訴,而是安靜地在家里等待著江蘇省高院對(duì)死刑判決的核準(zhǔn)結(jié)果。
梁忠強(qiáng)是江蘇省淮安市東北某縣的一位尿毒癥患者,如今已患病十年。4月上旬,梁忠強(qiáng)又從“鬼門關(guān)”走了一遭。“頭腫得像豬頭那么大!”梁忠強(qiáng)說他都認(rèn)不出當(dāng)時(shí)自己的樣子,說完又笑了一下。那次,因?yàn)槟蚨景Y引起了肺氣腫、心臟衰竭等并發(fā)癥,生死關(guān)頭,他平時(shí)就醫(yī)的縣醫(yī)院已束手無(wú)策,轉(zhuǎn)院到淮安市人民醫(yī)院搶救后才勉強(qiáng)緩了過來(lái)。
需要更多錢去大醫(yī)院治療
4月18日,蘇北春季連綿陰雨中難得的一個(gè)晴天。梁忠強(qiáng)穿著睡衣正坐在輪椅上曬太陽(yáng),臉上還有一些浮腫的痕跡。身后是屬于他自己的一間約十平米的小屋,里面半間是臥室,外面半間放著電腦和餐桌。手腳肌肉萎縮讓他日漸失去了站立的能力,除了去醫(yī)院,他每天的活動(dòng)范圍僅限于房前的小屋內(nèi),這間房子成了他最后的歸宿。
一年前,梁忠強(qiáng)并不愿住在這個(gè)家里。春節(jié)前后,他將就自己的東西全挪到了離這里步行僅需幾分鐘的梁岔賓館。在這家由他親戚開的賓館內(nèi),三樓走廊盡頭的316室成為了他的專屬房間。梁忠強(qiáng)只需要隔三差五地交上一兩百元租金,免去親自打掃房間的麻煩。更重要的是,在這里,他可以不用被家人看到,悄悄地經(jīng)營(yíng)“生意”。后來(lái),就在316房間里,警方從中查獲了白色晶體5袋。后經(jīng)檢驗(yàn),白色晶體中含甲基苯丙胺(俗稱“冰毒”)成分,凈重為55克多。
然而這些僅僅是梁忠強(qiáng)販賣毒品中的一小部分。近半年,他的病情惡化得很快,血管開始鈣化,肢關(guān)節(jié)開始疼痛,“需要更多的錢去大城市的大醫(yī)院治療”。
在2014年的12月和2015年3月,梁忠強(qiáng)先后從上線王某處購(gòu)買過兩次毒品,分別是800克、1000克,而且這些毒品大部分已經(jīng)被梁忠強(qiáng)販賣給他人。
在梁忠強(qiáng)的第三次“進(jìn)貨”中,被當(dāng)?shù)鼐阶チ藗€(gè)人贓俱獲。2015年4月7日下午,梁忠強(qiáng)像往常一樣迫不及待地來(lái)到醫(yī)院做血液透析(簡(jiǎn)稱血透)。護(hù)士和病友早已成了熟人,相互寒暄成為了慣例。透析機(jī)開始工作,梁忠強(qiáng)渾身發(fā)脹的不適開始一點(diǎn)點(diǎn)緩解。
這一天,他更記掛另一件事情。通過追蹤一個(gè)快遞單號(hào)顯示,一個(gè)從廣東發(fā)來(lái)的寫著虛假地址和姓名的快遞已經(jīng)到達(dá)附近的圓通快遞門店。
病友王志明已經(jīng)做好了透析,梁忠強(qiáng)要他幫忙取個(gè)快遞。王志明也樂意幫忙,因?yàn)橹暗囊欢螘r(shí)間內(nèi),他經(jīng)常能從梁忠強(qiáng)那里得到實(shí)惠,比方說幫梁忠強(qiáng)買個(gè)快餐后,找來(lái)的零錢就歸他了;幫梁忠強(qiáng)轉(zhuǎn)手個(gè)“東西”(毒品的稱呼),就能從中獲得幾十元的好處費(fèi)。
但王志明沒想到,在圓通速遞門市領(lǐng)取快遞包裹的過程中,被早已準(zhǔn)備好的民警當(dāng)場(chǎng)抓獲,并繳獲其所領(lǐng)取的快遞包裹。公安機(jī)關(guān)將包裹內(nèi)的摩托車排氣管拆開后,查獲白色晶體1袋,連袋重1015克(后經(jīng)檢驗(yàn)甲基苯丙胺含量為80.4﹪)。王志明傻眼了,帶著民警找到了佝僂在醫(yī)院病床上的梁忠強(qiáng)。
至此案發(fā)。當(dāng)晚梁忠強(qiáng)家所在的梁岔鎮(zhèn)上傳言,梁忠強(qiáng)在縣醫(yī)院殺人,被警察抓走了。眾人將信將疑。梁忠強(qiáng)的母親更不相信:“他這樣的身體怎么會(huì)殺人呢?”后來(lái)多方打聽,才知道是販毒。
因?yàn)槎窔ミ^自由
梁忠強(qiáng)也曾是一個(gè)乖小孩,家里還有一個(gè)哥哥。只是到了上初中的時(shí)候,進(jìn)入了叛逆期。有一次,他在學(xué)校犯了錯(cuò)誤沒敢回家,就直接上了一輛去淮安市的大巴,足足在外面游蕩了十幾天才回來(lái)。等到他忐忑地走進(jìn)家門的時(shí)候,父母怕他再次離家出走,不僅沒有責(zé)罵還給買了一身新衣服作為安慰。
“當(dāng)時(shí)淘氣歸淘氣,看看現(xiàn)在的自己,以前怎么也不會(huì)想到走今天的這條路。”回憶到一半,梁忠強(qiáng)突然冒出了這么一句話。
梁忠強(qiáng)說不久自己便主動(dòng)輟學(xué)了。他先去江西賣了一年保健品,趁著春節(jié)回家之際就再也沒有外出,開始在縣城跟一幫朋友“瞎混”,而所謂的“瞎混”就是經(jīng)常一起吃吃喝喝。 “天下沒有免費(fèi)的午餐”,一次幫朋友助陣的聚眾斗毆中,梁忠強(qiáng)作為主要成員被捕,隨即被法院判處有期徒刑4年。
那一年,他剛剛年滿18周歲,在刑法上,已經(jīng)具備完全刑事責(zé)任能力,夠不上法定的減罪條件。
“入獄后才深深地意識(shí)到,自由是自己最在乎的。”所以接受勞動(dòng)改造的時(shí)候,梁忠強(qiáng)工作做得格外勤快,他想努力多掙些分來(lái)給自己減刑。最典型的就是在做服裝加工的時(shí)候,基本任務(wù)是每人100件,他能夠做170件甚至更多。就這樣,硬生生地靠自己的表現(xiàn)(他特意向記者表明沒有買分減刑的行為),梁忠強(qiáng)從生產(chǎn)小組的組長(zhǎng)一直做到流水線的大組長(zhǎng)。監(jiān)獄中,他不僅學(xué)會(huì)了一門服裝加工的手藝,還交下了不少朋友。
不過出獄那天,梁忠強(qiáng)對(duì)這些沒有絲毫的留戀。當(dāng)他離開時(shí),還在外面駐足了好久,看著監(jiān)獄的高墻鐵門,給自己許下一個(gè)心愿:“絕不會(huì)第二次再進(jìn)來(lái)。”
人緣好是梁忠強(qiáng)不謙虛地自我肯定的一個(gè)優(yōu)點(diǎn)。一個(gè)曾經(jīng)的獄友知道他出來(lái)之后,主動(dòng)給他介紹到淮安市金湖區(qū)的一家服裝廠上班。想著到了自力更生的年紀(jì),梁忠強(qiáng)踏踏實(shí)實(shí)開始了正常的生活。領(lǐng)到第一個(gè)月800多元的工資后,他給自己置辦了一身新衣服,既是作為獎(jiǎng)勵(lì),又是在預(yù)示著是自己“從里到外開始重新做人!”
因?yàn)槟蚨景Y主動(dòng)放棄了愛情
出獄工作后,愛情也不期而遇。一米七五的個(gè)兒,濃眉大眼的梁忠強(qiáng)在當(dāng)?shù)匾菜闶且粋€(gè)長(zhǎng)相出眾的小伙子,上班兩個(gè)月就交到了女朋友小娟。
但就在生活一步步變好的時(shí)候,命運(yùn)之神在這個(gè)時(shí)候卻又跟梁忠強(qiáng)開了個(gè)玩笑。
2004農(nóng)歷除夕之夜,也就是梁忠強(qiáng)出獄后上班的第一個(gè)新年。在與朋友一起打牌到半夜散場(chǎng)之后,梁忠強(qiáng)發(fā)現(xiàn)自己走路提不起腿,最后只能像螃蟹一樣橫向移動(dòng),回家?guī)装倜椎木嚯x竟然讓他足足走了十幾分鐘。
按照習(xí)俗,大年初一早上吃餃子,梁忠強(qiáng)還沒吃下幾個(gè)就全部吐了出來(lái),肚子一疼去廁所更是發(fā)現(xiàn)連糞便里都是血,全身上下開始出現(xiàn)瘀點(diǎn)瘀斑。醫(yī)院初步診斷為過敏性紫癜。
可是接下去近一年的治療如同陷入了一個(gè)循環(huán)往復(fù)的魔咒:所有的癥狀在當(dāng)天用藥后很快消失,但是一旦出院,嘔吐、便血等癥狀便再度襲來(lái)。
2005年末,梁忠強(qiáng)在江蘇南京軍區(qū)總醫(yī)院被確診為慢性腎衰竭,醫(yī)學(xué)解釋為各種腎臟病導(dǎo)致腎臟功能漸進(jìn)性不可逆性減退,而慢性腎衰竭的終末期即為人們常說的尿毒癥。梁忠強(qiáng)知道自己得了不治之癥,但是女友小娟卻沒有嫌棄她,只要放假就會(huì)去醫(yī)院或者梁忠強(qiáng)家看望他,她還想繼續(xù)維持這段愛情。
“你不要來(lái)了,我不掙錢,你也不能養(yǎng)活我……”半年之后,梁忠強(qiáng)考慮再三,終究還是強(qiáng)迫自己說出了這樣的話。小娟只是默默低下頭,流下了眼淚。不過每逢節(jié)假日還是詢問梁忠強(qiáng)所在的位置,過來(lái)陪伴他幾天。
連續(xù)的治療幾乎掏空了梁忠強(qiáng)這個(gè)農(nóng)村家庭的所有積蓄。想想今后的路,梁忠強(qiáng)下定了決心與小娟斷絕聯(lián)系,他停用了QQ、更換了手機(jī)號(hào)以及其他聯(lián)系方式。“在最青春美麗的時(shí)候得了這樣的病,心里的確非常不平衡,但又能怎么辦呢?”
“我想活下去”
不過,尿毒癥還是如影隨形,治療也只能繼續(xù)。
梁忠強(qiáng)從得病之初就喪失了自主排尿功能。平時(shí)的飲食需要處處受到拘束,即使口干舌燥也不敢多喝水。得病前期,他還可以在家里自己做腹膜透析,但是慢慢地,插管就開始堵塞,輸進(jìn)去的藥水無(wú)法導(dǎo)出。積水在腹部越來(lái)越多,只能依靠大量的出汗來(lái)排解。到后來(lái)血液透析成為了他為身體解毒唯一的辦法。
有一次,梁忠強(qiáng)的病情來(lái)得特別嚴(yán)重,在近一個(gè)月里只能每天靠蛋白質(zhì)輸液勉強(qiáng)維持生存。“前半個(gè)月全身上下都是毒,連喝口水都疼,到了后半個(gè)月,連疼都不知道了,幾乎就是在等死一樣。”就在梁忠強(qiáng)和自己的家人都覺得無(wú)計(jì)可施的時(shí)候,最后竟然是一根冰棍把他從死亡線邊上拉了回來(lái)。有一天,已經(jīng)奄奄一息的梁忠強(qiáng)突然對(duì)母親說想吃冰棍,母親一開始有些不解,但還是答應(yīng)了他的要求。吃完冰棍,梁忠強(qiáng)發(fā)現(xiàn)自己能感知到痛覺了,便要求去醫(yī)院治療,幾次血透下來(lái),他的身體竟奇跡般地恢復(fù)過來(lái)了。
然而,尿毒癥的醫(yī)療費(fèi)并不便宜。這些年,梁忠強(qiáng)自費(fèi)看病的費(fèi)用已經(jīng)超過了50萬(wàn)元。在他得病早期,每年農(nóng)村合作醫(yī)療能報(bào)銷的費(fèi)用最多不能超過兩萬(wàn)元。盡管現(xiàn)在每月近6000元的透析費(fèi)能夠報(bào)銷75%,但一年下來(lái),僅此一項(xiàng)他個(gè)人仍然需要承擔(dān)兩萬(wàn)元。而很多尿毒癥患者因?yàn)槭チ苏I习嗟哪芰Γ瑳]有穩(wěn)定的經(jīng)濟(jì)來(lái)源,需要依靠家庭的支持。
除此之外,尿毒癥患者并發(fā)癥的治療費(fèi)用更是一筆不小的開支。有心臟衰竭和腎性骨病的梁忠強(qiáng)每月還需要服用600元左右保護(hù)心臟的藥物和輸4瓶總價(jià)在2000元的血蛋白來(lái)維持,更不用說還有一堆連他自己都說不清的輔助藥物。“重要的是這些藥物都是自費(fèi)的。”據(jù)了解,自2013年以來(lái),國(guó)家將尿毒癥納入大病范疇進(jìn)入醫(yī)保報(bào)銷范疇,尿毒癥透析報(bào)銷比例不斷提高,但是并發(fā)癥的治療費(fèi)用卻成為了他們主要的負(fù)擔(dān),比如心腦血管損害、貧血、繼發(fā)性甲亢、腎性骨病,但并發(fā)癥的醫(yī)療費(fèi)用卻大都未被納入醫(yī)保。江蘇省阜陽(yáng)市一位五十多歲的尿毒癥患者在花光家庭積蓄后參與了犯罪,他這樣對(duì)辦案檢察官說,“我年紀(jì)大,偷車都困難,但我想活下去”。
毒品害人,但至少能救自己
為了維持看病的費(fèi)用,梁忠強(qiáng)還得依賴于原來(lái)的朋友。不用透析的日子里,他經(jīng)常去地下賭場(chǎng)幫忙看場(chǎng)子和“抽水”。他的主要工作是在有人贏錢的時(shí)候,按照比例進(jìn)行提成。雖然這些錢是大部分是留給地下賭場(chǎng)經(jīng)營(yíng)者的,但是看場(chǎng)的人也會(huì)偷偷私藏一些,最多的一次梁忠強(qiáng)一天賺了近2000元。
記者追問梁忠強(qiáng),賭場(chǎng)經(jīng)營(yíng)者為什么會(huì)選擇讓他去看場(chǎng)?梁忠強(qiáng)說都是他原來(lái)朋友,為了幫他掙點(diǎn)醫(yī)藥費(fèi)。還有一點(diǎn)是自己后來(lái)才發(fā)現(xiàn)的:即使被涉賭被警察抓走,只要在詢問的時(shí)候說自己是尿毒癥患者,警察就會(huì)很快地放他走,“大概他們怕我這樣的在里面出意外吧”。
還有一次梁忠強(qiáng)跟朋友們一起打群架被抓,構(gòu)成尋釁滋事罪被法院判處有期徒刑6個(gè)月。而在送縣看守所羈押期間,由于他患有尿毒癥可能發(fā)生生命危險(xiǎn),經(jīng)司法鑒定后很快保外就醫(yī)了。
然而多年持續(xù)的血透過后,梁忠強(qiáng)腿部關(guān)節(jié)的疼痛讓他連東躲西藏的賭場(chǎng)都去不了。
梁忠強(qiáng)手機(jī)里和QQ上有不少在淮安和南京的病友。其中有一個(gè)叫向豐收(諧音)的尿毒癥患者曾經(jīng)在2010年的時(shí)候就跟梁忠強(qiáng)私底下炫耀過,說自己現(xiàn)在生活條件不錯(cuò),吃喝不愁看病無(wú)憂,就是靠那個(gè)(販毒)掙了不少錢。如果梁忠強(qiáng)愿意就可以讓他也入伙。向豐收還提示,得了尿毒癥這個(gè)病的人即使被抓了也不會(huì)被關(guān)進(jìn)去,讓他放心。當(dāng)時(shí),梁忠強(qiáng)拒絕了,因?yàn)椤岸酒泛θ恕薄?/p>
但到了2014年7月底,梁忠強(qiáng)在一名不知道什么時(shí)候添加為好友的“虎哥”的QQ空間里看到關(guān)于吸毒工具的照片。尋找快速致富方式的兩人相互留下手機(jī)號(hào)后就開始聯(lián)系。最后兩人達(dá)成協(xié)議,由虎哥負(fù)責(zé)向廣東的上線要去發(fā)貨,進(jìn)貨一次性要500個(gè)以上(毒品交易行話,一個(gè)約為1克左右,每個(gè)90元,而且可以賒銷)。
梁忠強(qiáng)在朋友圈中積累下來(lái)的“人脈”現(xiàn)在轉(zhuǎn)化成了銷售渠道,“癮君子”紛至沓來(lái)。很快,梁忠強(qiáng)搬出家住進(jìn)了附近的賓館,甚至開始批量銷售毒品。毒品銷售幾近翻倍的利潤(rùn)也緩解了他的經(jīng)濟(jì)困境,“毒品害人,但至少能救自己”。生活中,病友和朋友都覺得他一下子變得闊綽大方了。只有父母親開始有些不安,“他跟他爸爸平時(shí)不說話,我也不知道他在外面究竟干什么”。梁忠強(qiáng)的母親擔(dān)心的事情還是發(fā)生了,2015年4月8日,梁忠強(qiáng)因涉嫌販賣毒品罪被民警從縣醫(yī)院的病床上帶走。
尿毒癥不能成法律的免罪金牌
被抓半個(gè)月后,梁忠強(qiáng)被轉(zhuǎn)為取保候?qū)彛驗(yàn)閷I(yè)醫(yī)療鑒定報(bào)告認(rèn)為他的病情符合取保候?qū)彽臈l件。
梁忠強(qiáng)回家之后,還有“癮君子”問他有沒有貨了。他回答,警察已經(jīng)把他的住處翻了底朝天,哪里還會(huì)有?而且以后也不會(huì)再有了。
事實(shí)上,梁忠強(qiáng)自己從來(lái)不吸食毒品,而且還不止一次地對(duì)欠他毒資的“癮君子”說,如果你戒了,欠我的錢我也不要了。不過,他們當(dāng)中幾乎沒有一個(gè)答應(yīng)戒毒的,其中也不乏吸毒的尿毒癥患者。
2016年2月,梁忠強(qiáng)被淮安市中級(jí)法院判決死刑緩期2年執(zhí)行。
現(xiàn)在,梁忠強(qiáng)擔(dān)心的是自己將被監(jiān)獄收監(jiān)。辦案檢察官告訴記者,根據(jù)刑事訴訟法第二百五十四條的相關(guān)規(guī)定,只有被判處無(wú)期徒刑、有期徒刑的罪犯,并有嚴(yán)重疾病需要保外就醫(yī)的才可以暫不收監(jiān)。梁忠強(qiáng)并不符合暫不收監(jiān)的條件,一旦江蘇省高級(jí)法院核準(zhǔn)梁忠強(qiáng)的死刑判決后,他將很快就會(huì)被收監(jiān)。
“從訴訟的角度上來(lái)說,對(duì)尿毒癥病人定罪量刑與正常人完全一致,但是難點(diǎn)在于是羈押、執(zhí)行和治療問題,否則刑法懲治教育的效果將會(huì)大大削弱。”辦理此案的江蘇省淮安市檢察院公訴處處長(zhǎng)劉曉南已經(jīng)不是第一次辦理這樣的特殊犯罪人員的案件。在他辦理的多起類似案件中,只有三年前一起尿毒癥患者販毒被判處無(wú)期徒刑后,經(jīng)多方協(xié)調(diào)后才有監(jiān)獄勉強(qiáng)收押,而收押這樣一個(gè)尿毒癥患者的成本無(wú)疑是巨大的。司法機(jī)關(guān)對(duì)多數(shù)涉罪的尿毒癥患者都出于人道主義予以監(jiān)外執(zhí)行,但有的尿毒癥患者在心中把這當(dāng)作了“免罪金牌”。
“反正我身體不好,不管判多少年都無(wú)所謂,也不會(huì)把我關(guān)起來(lái)。”2015年8月,山東省東營(yíng)市尿毒癥患者劉某因打孔盜油再次被逮捕,問起為什么屢犯不改,劉某“直言不諱”。從2012年開始遂伙同他人(尿毒癥病人)多次在油田輸油管線上打孔盜油。因?yàn)槭悄蚨景Y患者,當(dāng)?shù)貨]有專門羈押尿毒癥患者的場(chǎng)所,普通看守所又無(wú)條件羈押,當(dāng)?shù)毓哺删瘜?duì)劉某等人只得屢抓屢放。
“從根本上解決這個(gè)司法難題可能需要政府社會(huì)保障部門、醫(yī)療部門和司法機(jī)關(guān)長(zhǎng)期共同努力。當(dāng)前,我們能做的就是在適當(dāng)?shù)娜诵躁P(guān)懷基礎(chǔ)上,嚴(yán)格依法起訴每一個(gè)涉嫌犯罪的尿毒癥患者,至少這是對(duì)社會(huì)和法律的一個(gè)交代。”劉曉南說。
4月18日下午5時(shí)許,晚風(fēng)起,梁忠強(qiáng)感覺有些眩暈,他迫不及待卻又不得不緩慢地爬上他的小床,熟練地戴上了吸氧管,開始自助吸氧。
現(xiàn)在,母親負(fù)責(zé)他的飲食起居,由當(dāng)瓦匠的父親給他提供治療的費(fèi)用。偶爾父親能承包到一些小項(xiàng)目,就能夠支撐梁忠強(qiáng)的治療費(fèi)用和家庭開支。而且在梁忠強(qiáng)的房前還掛著一個(gè)代充煤氣的招牌,父親或者哥哥幫人充煤氣也能帶來(lái)上千元的額外收入。
在這次犯罪之后,梁忠強(qiáng)開始抄寫佛經(jīng),他覺得里面最深刻的一句話是“無(wú)所得而無(wú)所不得”,想想自己每況愈下的身體,他悟得:“害人并不能救己”。
目前,梁忠強(qiáng)的死緩判決仍在報(bào)請(qǐng)江蘇省高級(jí)法院核準(zhǔn)中。