你在遠方

范紓宇

志愿支教西部的二批名單里沒有她，但她執(zhí)意要去。

收拾行李的那天晚上，她若有所失地靠在窗前，沉思良久，癡癡望著一張照片。手慢慢移動，從一個精致的禮盒里拿出紅色的蝴蝶結(jié)，她低著頭仔細端詳，而后緊緊地貼在胸口。

小鎮(zhèn)的薄霧還沒有散去，這里的寧靜總不容易被車馬的喧囂打破，像一座圍城，圍困了自己，也圍困了貧窮。鎮(zhèn)上的路是坑坑洼洼的泥巴路，每一次顛簸，似乎都在嘲笑這個落后的鄉(xiāng)村。沿著小鎮(zhèn)往山里前進三十里，周圍的環(huán)境開始被高大的山嶺和低矮的叢樹代替。快近傍晚時，車停在了一個小學門口，小學依偎在山腳，像個匍匐的小孩兒。“農(nóng)山小學”的牌子上還沾滿了未被暴雨沖刷干凈的泥巴，放學的孩童稀稀疏疏擦肩而過，天真無邪的笑容一次次投向她，卻不知眼前的這個女人將站在明天的講臺上。

那天的晚霞很美，她記得，紅色的蝴蝶結(jié)也很美。

她是村里來的第一位女教師。一天，她給學生們上語文課，講的是一篇課文《洋食品》。臺下的孩子緊湊地坐在一起，一條長桌上擠滿了稚嫩的臉龐和那永遠也拍不掉的灰塵，從大山里透過的陽光顯得格外明亮。她用優(yōu)雅的嗓音說著城市里的美好，下面的孩子昂著頭，睜著水汪汪的眼睛，聚精會神地聽著。當講到外國的麥當勞時，一個小女孩揉搓著自己滿是褶皺的衣角，羞答答地問：“老師，麥當勞好吃嗎？是不是跟我家里的饃饃一樣呀？”聽到提問，她心里猛的一顫，辛酸涌上心頭，是止不住的痛，但她還是笑著說：“家里的饃饃更好吃！……