3年里,110萬愛爾蘭人因饑餓而死,尸橫遍野——這就是著名的愛爾蘭大饑荒。特大饑荒正是土豆大面積單一種植導致的惡果。
16世紀末,當老家在南美洲的土豆(馬鈴薯)首次抵達歐洲時,沒幾個人待見它,找個落腳地兒都難。原因竟然是它具有“呆頭呆腦”的長相,還有“不開化、被征服種族的主要食物”的身世。一句話:沒文化唄。
然而,樸實的土豆憑借自己的高產和豐富的營養,很快征服了饑餓中的愛爾蘭人——兩三公頃貧瘠的土地上,就能生產出養活一大家人和牲畜的土豆。從前不怎么長小麥的耕地,從此可以養活多得多的人口。要知道,當時的良田大多被英國地主霸占,愛爾蘭人面黃肌瘦,過著食不果腹的日子。
“善解人意”的土豆,讓愛爾蘭人如獲至寶。種小麥,需要在收割、脫粒、磨面、和面、揉面、烘烤等一系列繁復的工序后,才成為面包。而土豆,如同種植它一樣容易,挖出來直接扔進鍋里或火里就可以了;愛爾蘭人還發現,土豆除了能保證優質淀粉所具有的能量外,還富含蛋白質、維生素B和維生素C,唯一缺乏的維生素A,喝點兒自家奶牛的產品就可以彌補。
瞧,土豆簡直就是為愛爾蘭人而生!從此,產量高、口感好的土豆,被隆重邀請,定居在了愛爾蘭島上。所有的田地里,全部是土豆的身影,一個挨著一個。
內秀的土豆和愛爾蘭人日漸強壯的體質,讓歐洲權貴也擯棄了對土豆的不屑——普魯士的腓特烈大帝、俄羅斯的葉卡捷琳娜女王等,紛紛開始下令讓本國農民種植土豆。法國國王路易十六在推廣土豆這件事上,也不忘展示法國人的浪漫。他先是讓瑪麗王后在頭頂戴上白色和藍紫色的土豆花環,之后又在王室的菜園里種植了一大片,白天派士兵看守,晚上悄悄撤走。低賤的土豆轉眼間便榮升為植物貴族。這該是土豆生命史上驕傲輝煌的一刻吧?
如果不是那該死的土豆枯萎病,土豆是否會遍及世界的各個角落?否!在任何一種植物想要獨霸全球的時候,大自然總會投反對票。1845年夏天,當一艘美國船只帶來了土豆枯萎病時,土豆和愛爾蘭人大禍臨頭了。短短幾天時間,兇猛的真菌孢子就讓無數土豆變成了發軟的臭泥。3年里,110萬愛爾蘭人因饑餓而死,尸橫遍野——這就是著名的愛爾蘭大饑荒。
特大饑荒正是土豆大面積單一種植導致的惡果。單一種植方式無法給大多數動物提供食物和棲息地,食物鏈斷裂使得生態系統十分脆弱,從而缺少天敵對病蟲害的有效控制,導致細菌與人類之間的屏障被洞開,才讓一種小小的真菌所向披靡。
我們自以為能控制的東西,常常反過來控制我們。就像現在,那或肥或瘦的土豆,曾經多么無私地滋養過我的父輩,現在又以土豆泥、薯條、薯片以及我喜愛的醋熘土豆絲等模樣,吸引著我的眼睛,當然還有嘴巴,讓我不由得對它心生感念,滿眼滿腦想的全是它——這個圓頭圓腦的家伙,這會兒徹底控制了我的思想。
在明亮的餐廳里,精致紙袋里的薯條,如一朵嬌艷開放的金色菊花,散發出迷人的香味。說實話,我禁不住它那活色生香的誘惑……