鄉(xiāng)野真義

鐘祥瑜 何涵妃

培田人的時(shí)間，分為三種體系，一是游客時(shí)間，二是節(jié)氣物候，三是禮儀節(jié)俗。周末和節(jié)假日的熱鬧過后，培田人便關(guān)門歇業(yè)，操持家務(wù)農(nóng)田，遇上農(nóng)忙，關(guān)門放牛插秧也是可能。現(xiàn)實(shí)下的培田，并沒有活在族譜和媒體的紙面上，它可能失卻了過往的歷史高點(diǎn)，但一日三餐的培田鄉(xiāng)野日常，依舊能讓我們看見傳統(tǒng)村落的四季生活之美。

與城市周而復(fù)始的一個(gè)個(gè)7天不同，鄉(xiāng)村的時(shí)間節(jié)點(diǎn)與自然物候和宗族生活息息相關(guān)。當(dāng)我們疲憊地迎接周一，雀躍地奔向周末時(shí)，鄉(xiāng)村里的生活節(jié)奏更加流動(dòng)多元。如果沒有游客生意的提醒，鄉(xiāng)民不必去留意周末和非周末，時(shí)間的標(biāo)記，可能是稻田的耕種，可能是山林的野菜、草藥、蔬果，也可能是某個(gè)重大的節(jié)俗。四時(shí)物產(chǎn)，帶來流動(dòng)的盛宴，有汗水，有收成。

山林、田園、溪流，還有手藝，只要不懶散，培田人足以過上自給自足的生活。耕種是支持一切鄉(xiāng)村事物的基礎(chǔ)。過去，糧食可以用來置換所有的生活必需品，甚至支付教育和醫(yī)療。山林是自然額外的饋贈(zèng)，歷史上培田人的財(cái)富就是從山林得來，竹制品、紙張、山貨，通過交換，補(bǔ)充田園所得，繼而購(gòu)田置地，建屋，興教。男女老幼，分工各有側(cè)重，也兼具鄉(xiāng)野日常的生存能力，非城市流水線上的工種可以比擬。現(xiàn)今備受推崇的手藝，多是農(nóng)閑時(shí)期的產(chǎn)物。田里沒有活計(jì)，就來制作竹編，或者外出造屋，手藝給鄉(xiāng)民帶來額外的收入，卻不是基本的生計(jì)倚靠。物資和人情交換，不僅能田園互助，也能蓋起一棟民房。對(duì)于當(dāng)下而言，自給自足是一種無需過分依靠社會(huì)產(chǎn)業(yè)鏈的生活方式，過去它滋養(yǎng)了農(nóng)村千年，造就了“小農(nóng)”，而如今能夠自主選擇這種生活方式的人，更多是主觀上的自由和任性。

忙碌之余的閑暇，最是能窺見鄉(xiāng)野的精氣。培田一年到頭繁雜的節(jié)俗，昔日有團(tuán)結(jié)家族、鞏固族權(quán)的功能，娛神為上，兼顧娛人；今時(shí)今日這些節(jié)俗更多被族中長(zhǎng)者傳承，連接古今，也讓青年體驗(yàn)鄉(xiāng)村信仰的樸素和樂趣。敦樸堂、衍慶堂或是荷花池畔飄來的十番樂和西洋樂，能讓人從蛙鳴、螢火蟲和星空之外，感受到鄉(xiāng)村的別有樂趣。閑暇的娛樂，又不僅僅是休閑，更是能帶來額外收入的技藝。鄉(xiāng)野生活主張實(shí)用，鄉(xiāng)民順從又反抗著自然與神靈，或忙或閑，隨物候流轉(zhuǎn)。

拜圖 也叫拜譜，吳氏家族闔族禮儀，需要在族中長(zhǎng)輩的指導(dǎo)下，現(xiàn)一般由培田理事會(huì)成員組織，當(dāng)年或近年新晉大學(xué)生跪拜族譜，告慰先祖。

元宵 元宵游龍燈，需吳氏家族九大房各出一串板凳長(zhǎng)龍游村，每家一條板凳龍。

春耕節(jié) 春耕祭，祭拜五谷仙。現(xiàn)為政府主導(dǎo)的旅游節(jié)慶，全民參與，游人如織。

入公太 祭祀閩王王審知，由連城、長(zhǎng)汀十三個(gè)區(qū)域集體開展，十三年一個(gè)輪回。2017年，入公太將在培田舉行，每天輪換家庭流水席盛邀賓朋，全年無休，有鄉(xiāng)民為此不堪重負(fù)。

媽祖生日 培田因昔日河源溪水運(yùn)發(fā)達(dá)，引入媽祖庇佑鄉(xiāng)民。祭祀這日，媽祖廟連同文武廟一起朝拜，吳氏家族在官?gòu)d大擺宴席，每人15元入席費(fèi)用。

春季時(shí)令 清明粄；春筍品種多，有大毛竹筍、水筍、斑竹筍、石筍、苦筍、赤筍；芽菜、苦菜、魚腥草、麥冬曬干煮湯。

煙葉 培田煙葉種植比水稻活躍，因有煙草公司專業(yè)技術(shù)人員指導(dǎo)，且國(guó)家補(bǔ)貼，價(jià)格穩(wěn)定有保障，是多數(shù)仍在耕作的農(nóng)人比較傾向的選擇。

食新節(jié) 食新節(jié)吃新米。那時(shí)，家家戶戶都得祭拜田伯公，有的還要唱大戲，做米粿，殺鴨子。因雞與“饑”同音，食新節(jié)不能殺雞供奉神明。

關(guān)帝生日 培田乃經(jīng)商起家，重誠(chéng)信、義氣、樂善好施、文武并重，故其供奉的關(guān)帝與孔夫子一道，形成文武廟。關(guān)帝生日那天，也會(huì)共同祭祀村落其他神靈，以示一視同仁，并于族內(nèi)自籌經(jīng)費(fèi)在官?gòu)d大擺宴席。

夏季時(shí)令 蓮蓬、蓮子、河源溪小魚、綠筍、野芹菜；樹莓、楊梅、蘑菇等山林饋贈(zèng)，可在當(dāng)?shù)叵驅(qū)е笇?dǎo)下采摘。

地瓜干 地瓜收成后，當(dāng)?shù)厝硕鄷?huì)晾曬地瓜干，清甜軟糯，三蒸三曬后的地瓜干，顏色深褐，不似工廠加工后的明黃。

山林藥材 培田人對(duì)藥材的采摘時(shí)節(jié)把控，令人感動(dòng)。多在藥材開花后半個(gè)月，或等待果實(shí)掉落泥土，采摘前抖落種子，保障來年收成。

家族掃墓 培田人掃墓分清明和農(nóng)歷八月。清明節(jié)是自家小戶掃墓，祭拜先人；八月掃墓則是家族性質(zhì)，按照房號(hào)分為九房，需要祭拜共同的先祖，以及各房號(hào)的先人。掃墓可持續(xù)一個(gè)月，此時(shí)來培田，可一堵鄉(xiāng)間信仰的熱鬧和虔誠(chéng)。

秋季時(shí)令 蘑菇、地瓜干、小米辣醬、野麥冬、百花蜜。

農(nóng)閑 收獲過后，進(jìn)入鄉(xiāng)村農(nóng)閑期。有人選擇出外打工，補(bǔ)貼家用；女人則有豐富的食材準(zhǔn)備各種吃食；愛好十番樂、西洋樂的鄉(xiāng)民，在這紅白喜事集中的季節(jié)，可以有不錯(cuò)的出場(chǎng)費(fèi)。

芋子包 冬至美味，木薯粉加上芋頭粉和陳皮，內(nèi)包肉、菜等當(dāng)季時(shí)令，咸口。

臘腸 在精致的院落、墻壁上，常常耀眼地掛著飽滿的臘腸，引人垂涎。

米酒 冬季出產(chǎn)當(dāng)年最新鮮老酒，比普通水酒更易保存，一般冬至放水，一個(gè)月后可飲用。培田人喝酒如一日三餐，男女酒量都不可小覷，初入鄉(xiāng)村，警惕米酒后勁。

姜糖 祖輩流傳，下霜時(shí)是做姜糖的最好時(shí)機(jī)。培田姜糖用紅糖、高濃度米酒、姜粉、茶油制成，文火，持續(xù)攪拌一兩個(gè)小時(shí)。通常采用本地小黃姜。

冬季時(shí)令 冬筍、香菇旺季。雨后天晴的山林，會(huì)有大量香菇冒出。