周廣揮
大一那年,我經常做夢,夢見自己身在考場,交卷鈴聲響了,我一個字也沒寫出來,結果夢中的我急得滿身大汗,自己把自己嚇醒了。每次被嚇醒,我都要用好幾分鐘時間來確認,一切只是夢境,而我已經告別了那場沒有硝煙的戰爭。
把高考說成戰爭,一點也不為過,我的親身經歷和我從小被灌輸的“吃得苦中苦,方為人上人”的觀念,讓我從來不相信所謂的快樂教育。高考競爭慘烈,尤其是在山東這樣一個高考大省,小地方的普通中學的升學率很低,所有的人都想著能鯉魚躍龍門,但是大部分人只能是“點額不成龍,歸來伴凡魚”,很多人心有不甘,只好“二戰”甚至“三戰”……進入高三,就像兵臨城下,每一名學生似乎都像臨陣待命的戰士一樣,隔三岔五地搞各種“軍事演習”,研究各種突擊戰術,晚睡早起,吃飯也要爭分奪秒,渾身每一個細胞都充滿了壓力,每一根神經都高度緊繃,十年磨一劍,蓄勢待發,就為了夢想之花能夠淋漓盡致地綻放。
那時,年級主任經常在高考動員大會上響亮地喊:“沒有經歷過高三的人生,是不完整的人生。誰游戲高三,誰就游戲了整個人生!”現在看來,這些話不過是加了濃濃的味精的雞湯,但在那個追逐夢想、揮灑汗水的青春歲月里,它們卻可以讓人血脈賁張、奮力前行,當然,也容易讓人產生“焦慮、煩躁、嫉妒別人比自己好、擔憂未來、抱怨父母、痛苦發泄、暴食減壓、患得患失”這些病態的競技心理。而這些心理要用很長的時間才能疏導。以前每當我抱怨高三的苦與累時,爸爸就說:“只有成功,過去的痛苦才會變成財富?!爆F如今,盡管無法定義自己是否成功,但備戰高考的歲月確實是我人生中最難忘的經歷,因為就像《我們為什么要高考》一文中所說:“我后來的人生中再也沒有像高三時那樣努力過?!蹦菚r,沒有拖延癥,沒有“懶癌”,有的只是竭盡全力的付出和沉甸甸的希冀。
本期雜志上市時,即將高考,唯愿大家的收獲都能大于預期。